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J. ARBES

Jakub Arbes, unu el la plej gloraj verkistoj çe˛aj, naski¸is en
Smíchov (legu: Smi˛ov) 12an de Junio 1840. Fininte la stu-

dadon en la teknika lernejo de Praha, li fari¸is redaktoro de
çefaj îurnaloj çe˛aj (1866 ¸is 1877). De l’jaro 1879 li vivas sole
por la literaturo.

De tiu tempo li verkis serion da romanoj, romanedoj, no-
veloj kaj rakontoj, krom diversaj tradukoj kaj artikoloj por la
politikaj îurnaloj. Tiujn verkojn nuntempe eldonas la firmo J.
Otto en Praha. La nombro da eldonitaj volumoj atingis jam
la numeron 25. Suferinte mizeron en sia juna¸o, J. Arbes ha-
vis çiam la koron malfermitan por la suferoj kaj mizeroj de
l’popolo. Pro tio en siaj verkoj li solvas problemojn socialajn
kaj batalas kontraû la persekutantoj kaj premantoj de l’mal-
riçuloj, kontraû la neniigantoj de l’spirito kaj la korpo.

Arbes skribis çiam pri la vivo reala kaj ankaû tie, kie la ro-
mano aû rakonto estas fonditaj sur scenoj ÿajne misteraj kaj
fantaziaj, oni povas çion nature klarigi per la trankvila pru-
dento. En siaj verkoj Arbes kunigas filozofon kun la filantro-
po kaj batalanto por la rajtoj de l’homaro.

Sed la çefa merito de Arbes restos por çiam tiu fakto, ke
krom la sociala romano li kreis ankaû tute originalan specon
de l’bela literaturo — siajn karakterizajn romanedojn, kiuj
rezervis al li la unuan lokon inter la çe˛aj verkistoj. La roma-
nedoj: Newtonù mozek (La cerbo de Newton), Svatë Xave-
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rius (Sankta Ksaverio), Zázraâná madonna (Mirakla madono),
Prvni noc u mrtvoly (La unua nokto çe la mortinto), Akrobati
(Akrobatoj), Sivookë  démon (Grizokula demono), Poslední
dnové lidstva (La lastaj tagoj de l’homaro), Vymírající hæitov
(Elmortanta tombejo), Kandidáti existence (Kandidatoj de
l’ekzisto) estas verkoj vere klasikaj, vera kaj daûra monumen-
to por la tuta estonteco.

La çe˛a akademio por la arto kaj scienco nomis lin hono-
ra membro; sed la plej bona rekompenco de Arbes estas la
¸enerala estimo kaj amo, kiujn li ¸uas çe la tuta çe˛a publi-
ko ne sole pro siaj meritoj literaturaj, sed ankaû pro siaj per-
sonaj ecoj, noblaj penso kaj koro, liberpensa freÿa spirito kaj
rekta, sincera karaktero.
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EL LA VIVO DE MOZART

I. EN BERTRAMKA

Silenta somera vespero…
  Sufoka, sed bonodora aero penetras tra malfermitaj fe-

nestroj en tereta¸an çambron, en kiu apud la fortepiano si-
das pli ol tridekjara viro de malgranda, pli multe ÿvelinta, ol
korpulenta talio.

Dum du tagoj kaj du noktoj li ne estas elirinta el sia labor-
çambro. Laû sia kutimo li estas laborinta kun streço de çiuj
siaj fortoj.

Vane klopodis la dommastro ellogi lin sub la liberan çielon
en la freÿan, sanigan aeron en la ombroplenan ¸ardenon, ku-
ÿantan laûlonge la vinberejo Bertramka antaû la fortikaîpor-
dego de Oujezd en la silenta valeto inter la okcidenta dekli-
vo de l’altaîo Mrázovka kaj la orienta deklivo de l’monteto
super la tombejo de Malá Strana1.

Tiam — en la antaûlasta dekjaro de la dekoka jarcento —
tiuj lokoj estis romantike dezertaj. Sur la Mrázovka, nun parte
kovrita de l’amfiteatre dismetitaj dometoj de laboristoj, vas-
ti¸is tiam kampoj; sur ¸ia norda deklivo estis vinberejo, brik-
farejo kaj kelke da barakoj, konataj jam de longe sub la nomo
”Poslovina”.

La orienta deklivo kaj la malsupro de l’altaîo super la tom-
bejo estis tute kovritaj de l’arboj kaj arbetoj, parte fruktaj,
parte arbaraj. Çi tie estis pli ombre, pli bonodore, pli roman-

1 Kvartalo de Praha.
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tike ol nun; unuvorte la vinberejo Bertramka kaj la ¸ardeno,
vasti¸anta parte en la valeto sur la malsupro de l’altaîo, par-
te sur la altaîo mem ¸is ¸ia supro, estis çarma angulo, en kiu
flanke de l’ekscitanta bruo kaj mu¸o grandurbaj oni povis en
kvieta izoleco trankvile vivi, revi kaj post turmentoj kaj laci-
ga laboro ripozi…

Sed la viro, kiun la tiama posedanto de l’Bertramka estis
invitinta, por ke li ripozu en la çarma angulo, ne konis ripo-
zon.

Lia spirito eç tie çi, kie ÿajne estis nenia impulso al la spi-
rita laboro, febre laboris; li laboris ja kun streçado de çiuj
fortoj ¸is la tuta senforti¸o.

Li klopodis pri la afero treege grava, pri finigo de l’nova
opero, kiun li îus kun granda entuziasmo komencis kompo-
ni. La genia spirito havis komprenon por nenio, sole por me-
lodioj de siaj herooj — çio cetera — eç la plej kara amuzo,
ludo sur bilardo, cedis tute en malproksimon…

Kaj dum du tagoj kaj du noktoj li ne movi¸is el sia labor-
çambro.

La dommastro kaj la amikoj de la gasto, kiuj venis viziti la
eminentan gaston, trovis la pordon de l’çambro fermita kaj
ne kura¸is interrompi la komponiston…

Sed la neatingeblaj geniuloj estas tamen ankaû malfortaj
homoj. Ilia organismo estas venkata de samaj influoj kiel tiu
de l’homoj tute ordinaraj — ili ankaû malsani¸as kaj laci¸as,
en ilia vivo ankaû okazas momentoj de l’tuta laceco, animpre-
miteco kaj senespero.

Kaj simile aukaû Mozart, kiam lo¸ante vizite çe sia amiko
en Bertramka, verkis sian genian operon ”Don Juan”.

Lia senekzempla, senfortiganta laboreco estis jam multa-
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foje avertita de l’modera laceco en la kreado; sed tio okazis
neniam tiel ekstreme kiel tiun çi fojon, kiam antaûe sençese
freÿa, neelçerpebla fonto de l’fantazio ÿajnis kvazaû subite
elçerpita, dezerta, senfrukta…

Mozart estis morte mal¸oja. Lia spirito ÿajnis vagi en la ne-
buloj, la koron plenigis neesprimebla premiteco.

Kiel volonte ankoraû nun li laborus plue! Sed çio kuni¸adis
en ˛aoson. Çiuj, iam tiel libere kaj vigle el la animo fluantaj
melodioj kuni¸adis en malprecizan, malklaran ˛aoson — en
tutan disonancon…

Vane li klopodis aûdigi el la fortepiano sonojn interligitajn,
harmoniajn; liaj fingroj zigzage kuradis sur la klavoj aûdigan-
te sole izolitajn tonojn — ne interligitajn…

Kaj longe, longe li sidis poste kvazaû rigidi¸inta kun mal-
levita kapo al la brusto.

Subite eksonis de malproksime unuaj akordoj de l’kanto de
najtingalo… Nenio plu ol kelke da tonoj — poste denove si-
lento.

Mozart levis la kapon kaj ekrigardis tra la malfermita fene-
stro en la ombroplenan ¸ardenon.

La suno îus subiris; sanga, sed jam pali¸anta sunradiaro su-
perverÿadis per magia lumo la arbojn kaj arbetojn, herbejojn
kaj vojetojn, kurbi¸antajn supren sur la kruta deklivo…

Çirkaûe regis profunda silento. Mozart, kiu post la unuaj
tonoj de l’kanto najtingala momenton aûskultis, malrapide
stari¸is kaj alproksimi¸inte al la malfermita fenestro, rigardis
senpense en la ru¸etan malplenon.

Poste li turnis sin malrapide — senpense malfermis la por-
don, senpense malsupreniris en la ¸ardenon kaj iris malrap-
ide unue sur la vojetoj surÿutitaj de la flava sablo, poste sur
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la vojetoj çiam malpli ireblaj kaj çiam pli tordolinie irantaj
supren…

Kiu renkontus lin, tiu nepre devus pensi, ke li vidas vivan-
tan kadavron, havanta atenton por nenio çirkaû si.

Malrapide, ÿanceli¸ante, kun la mallevitaj okuloj al la tero,
li iris sur la neireblaj vojetoj çiam pli supren, ¸is li atingis
preskaû la supron de l’altaîo, de kiu vidi¸is belega panoramo
de unu parto de Praha.

Çi tie li haltis, nevole levis la kapon kaj ekrigardis la çar-
man pentraîon de Praha dronanta en la ru¸eta, sed çiam pli
pali¸anta lumo.

Dum kelke da momentoj li rigardis senpense la pentraîon.
Sed subite lian animon trakuris penso malvarma kaj akre-

ga kiel ÿtalo — penso neniiganta…
En tiu animpremiteco kaj laceco li ekpensis, ke ”Don Juan”,

kiun li îus komponis, estas destinita por la prezentado en Pra-
ha — en la çarmoriça, antikva kaj glorplena urbo plena de
spertaj muzikaj specialistoj — en la urbo, kiu en la pali¸antaj
rebriloj de l’subirinta suno îus ensorçis lin…

Kaj unuafoje en lia vivo trakuris lian animon la penso, ke
li kura¸as ion neatingeblan, volante sian plej novan verkon,
dum kies efektivigado çiuj liaj spiritaj fortoj preskaû tute laci-
¸is, prezenti por la priju¸o antaû çio al Praha. Ÿajnis al li —
kaj tio okazas ofte al çiu juste kreanta geniulo — ke lia verko
estas malforta, nesufiçe arta fuÿverko — ke ¸ia kreinto ne
kompreninte la muzikan spiriton de l’çe˛a popolo ne povas
kaj ne devas prezenti sian verkon al la specialistoj kun tiel
perfekta arta gusto, pro kiu la tiamaj Praha’anoj estis tutmon-
de konataj…

Kaj li sentis sin premita, neeldireble premita kaj mal¸oja.
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De l’antaûa spirita penado la malfortigita rigardo vagis
sencele de loko al loko, liaj piedoj komencis tremi kaj li de-
vis sidi¸i en la herbon.

Apoginte la kapon per la manplato, li sidis longe en tur-
menta, dolora enprofundi¸o… En lia kapo kruci¸is miloj da
pensaj fulmoj kaj la senespero enigis siajn akrajn ungegojn en
lian animon…

Dume jam krepuski¸is; çirkaûe regis profunda silento.
Subite el malluma densaîo de l’malsupra parto de l’¸arde-

no profunde sub Mozart eksonis kanto de l’najtingalo.
Mozart levinte la kapon aûskultis.
Sed la sorçplena kanto de la plej glora plumoportanto do-

lore kaj turmente influis lian ekscititan animon. Ÿajnis al li, ke
¸i grimacas la malfortajn klopodojn homajn, la kura¸ajn klo-
podojn de çiuj, kiuj kura¸as deziri pli multe, ol kion sopiras
kaj penas la homa mezeco…

Sed, kio ¸i estas?
Krom la kanto de l’najtingalo subite eksonis tra la vespe-

ra silento aliaj tonoj… Ili eksonis de l’alia flanko — de la plej
alta supro de l’altaîo post Mozart…

Mozart aûskultas dum kelke da momentoj. La kanto de
l’najtingalo iras de malsupre — la tonoj de l’homa voço de
supre…

Unue la tonoj de l’ambaû kuni¸as — momenton sonas
kanto de l’najtingalo, poste nur la puraj, klaraj tonoj homaj
— ar¸enta, dolça voço knabina…

Mozart salte levi¸inte rigardas çirkaû si. Sur la plej alta
supro li vidas malklaran silueton de l’knabina staturo kaj laû
la konturoj li rekonas simplan knabinon vila¸an, iranta sur la
supro kaj — kantanta —…
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Li aûskultas pli atente.
La knabino kantas kortuÿantan, impresplenan kanton po-

polan… La sonoj de l’ar¸enta voço ondi¸as tra la silenta aero
kiel seriozaj demonetoj disportantaj kortuÿon, doloron kaj
mal¸ojon en la homajn korojn…

La najtingalo malsupre kantas çiam pli pasie. Periode supe-
ras ¸ian kanton la kanto knabina; kelkaj tonoj de ¸ia voço
eksonas ¸ojege — sed tiu kanto nelogas plu la atenton de Mo-
zart…

Li vidas sole malklaran, çiam pli malproksimi¸antan silue-
ton de l’nekonata knabino. Li aûdas sole ÿian voçon, sole la
sorçoplenajn tonojn de simpla sed tamen tiel poezia kanto
popola…

Subite ÿan¸i¸is la kortuÿanta, dolçe elegia tono de l’kanto
en tonon petolan kaj la sonoj de l’ar¸enta sonoranta voço
tremetas en silenta aero vespera kiel petolemaj demonetoj
disportantaj tra la mondo bravan gajecon en la homajn ko-
rojn…

Mozart staras kvazaû en son¸o.
En lia animo komencas tagi¸i — la kanto knabina efikas

kvazaû sorço…
Silueto de l’knabino malproksimi¸as pli kaj pli, ÿia kanto

malaperas, ¸is fine mortas…
Mozart staras ankoraû sur la sama loko senmove kiel sta-

tuo. Sed en lia animo estas lume — la animpremiteco, la se-
nespero estas tute forpelitaj.

Antaû lia spirita rigardo vidi¸as klara, ¸ojiga perspektivo;
çar kie simplaj knabinoj kantas tiajn kantojn, kian li îus aû-
dis, tie oni devas havi komprenon por natura muziko, pri kiu
li çiam revas — tie estas neeble, ke lia verko — —
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Li ne finis la penson.
Refreÿigita kiel neniam antaûe li malsupreniris la altaîon

kaj pasiginte gajan vesperon en la rondo de l’amikoj, la duan
tagon matene li denove daûrigis sian laboron…

La sufoka laceco estis pasinta. Freÿa, kiel en tagoj de la plej
flua kaj libera kreado, laboris nun Mozart kun la konfido je
siaj fortoj, ¸is li finis ”Don Juanon”, la verkon — senmortan…

II. LASTAJ TAGOJ.

Unuaj radioj de l’somera suno disflugis tra dezertaj an-
koraû stratoj de Vieno.

Antaû unu malnova domo haltis malrapida, en tiu tempo
— oni skribis 1791 — sufiçe oportuna voja¸veturilo.

La koçero ne opiniis dece desalti de sia sidloko: kelkafoje
li sole kraketigis la vipon, donante tiamaniere signon al iu en
la domo, ke li jam alveturis kaj, atendas.

Post nelonga tempo malfermi¸is la dompordo kaj dika kui-
ristino komencis elportadi el la domo, ÿar¸adi sur la veturi-
lon kaj post ¸in kaj alligadi çion, kio estis necesa por la gran-
da voja¸o — en Prahan — nome: kofrojn, valizojn, skatolojn,
tukojn kaj entute çiujn eblajn rekvizitojn por la voja¸o, je kiuj
çiu, kiu antaû cent jaroj volis almenaû iom oportune voja¸i,
nepre devis esti provizita.

La preparoj daûris preskaû la tutan horon. Kiam çio estis
finita, eliris el la domo viro çirkaûe tridek kvinjara konduk-
anta çe la brako sinjorinon de la sama a¸o.

La viro estas de korpulenta, pli malgranda ol meza talio,
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vestita en oportuna voja¸vesto de malhele cinama koloro, kia
en tiu tempo estis en modo.

Iam bela viza¸o lia estas ekstreme ÿvelinta kaj vidigas la-
cecon. La haûtkoloro estas flaveta, la okulo senbrila kiel post
forta, longedaûra spirita penado kaj ekscitado, la lipoj blue-
taj — estas videble, ke tiu viro malsanas jam de longa tempo,
sed ¸is nun penas rezisti la malsanon kun la streço de çiuj siaj
fortoj.

La sinjorino çe lia flanko estas vestita laû la malnova modo
en la vesto ne tre eleganta. Ÿi havas sur si longan mantelon,
sur la kapo pajlan de la frunto kaj de la viza¸o supreni¸antan
çapelon kun diverskoloraj rubandoj kaj floroj.

Ÿia viza¸o posedas ankoraû postesignojn de l’freÿa çarmo.
La vangoj estas brune ru¸aj, la molaj lipoj ridetantaj, la bri-
laj okuloj bonanimaj kaj petoleme gajaj.

La viro kaj la sinjorino alpaÿis malrapide al la veturilo. La
viro per senbrila rigardo trakuris la objektojn sur la veturilo
kaj post ¸i, poste singarde kaj kun videbla penado helpata de
la sinjorino eniris en la veturilon.

La sinjorino volis sekvi lian ekzemplon; sed apenaû ÿi metis
unu piedon sur la ÿtupon de la veturilo, ÿi sentis, ke iu ekti-
ris malantaûe ÿian jupon.

Turninte sin ÿi ekvidis stari post si nekonatan viron de mal-
dika talio en nigra vesto kaj kun senhara, pli malafabla ol sim-
patia viza¸o.

”Çu vi deziras ion, sinjoro?” demandis ÿi afable, sed tamen
iel eldevige, nepovante kaÿi sian ekmiron pro la nekutima kaj
samtempe negalanta maniero, per kiu la nekonato turnis al
si ÿian atenton.

”Mi petas pardonon, estimata sinjorino,” diris la nekona-



13

eLIBRORAKONTOJ

to humile klinante. ”La kaûzo de mia alveno estas la mendi-
ta rekviemo…”

La viro en la veturilo aûdinte la vorton ”rekviemo” diritan
per konata voço elrigardis el la veturilo.

”Mi tre petas, sinjoro Mozart — kio okazos kun la rekvie-
mo?” turnis sin la nigre vestita nekonato al la glora kompo-
nisto.

”Ah — pardonu!” respondis Mozart. ”¯is nun malgraû plej
bona volo estis al mi tute neeble plenumi la promeson.

”Sed vi forveturas nun en Prahan,” intermetis kun modera
riproço la nekonato, ”kaj neniu scias, kiam vi revenos. Çu
estas neeble prokrasti la voja¸on je tempo pli malfrua, ¸is la
rekviemo estos finita?”

”Ne, ne, estas neeble,” senkulpigas sin Mozart.”La glora
bohema nobelaro honoris min per la mendo, kiun mi povas
nek rifuzi, nek prokrasti. Oni postulis min, ke mi verku por
la festo de l’kronado de l’imperiestro Leopoldo seriozan ope-
ron ”La Clemenza di Tito”. Vi mem devas konfesi, ke la men-
don tiel honoran kiel profitan estas neeble rifuzi nek prokras-
ti. Kaj tial mi petas, diru al via sinjoro nekonata al mi kaj gran-
danima favoranto de l’arto, ke li senkulpigu min. Kiam mi
estos reveninta el Praha, mi senprokraste komencos la ver-
kon, se volas kaj povas via nobla sinjoro tiel longe atendi.”

La nekonata sendito de l’nekonata mendinto estis tute
kontenta je tiu certigo; li promesis, ke li bone komunikos çion
kaj aldonis, ke lia sinjoro atendos pacience, ¸is Mozart reve-
nos el Praha kaj povos komenci la promesitan laboron.

Per tio la necesega afero estis por momento finita.
La sendito fori¸is.
La edzino de Mozart eniris en la veturilon kaj sidi¸is kon-
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traû sia edzo. Post kelkaj momentoj ekmovis sin la veturilo
celante la centron de l’urbo por trapasi la urbon, deflanki¸i
en la strato de Leopoldo en la straton de Tábor kaj plue iri al
Praha.

Tuj post la unua ekskuo de la veturilo ekparolis la edzino
de Mozart, dirante:

”Doma¸e, kara Wolfgang, ke pro amasi¸o de neprokraste-
blaj laboroj estis al vi neeble komponi la menditan rekvie-
mon. La honorario estas vere granda kaj la mendinto eble
mendus ankoraû novan verkon…”

”Nenio okazis, kara Konstancio,” intermetas Mozart; ”mi
penos ja baldaû plenumi la promeson kaj ni vidos poste, kio
okazos…”

”Sed kredu al mi,” daûrigis la edzino, ”ke ¸is hodiaû nenio
tiel longe okupis mian penson, kiel la mistere mendita rekvi-
emo. Tuj, kiam vi antaû nelonge sciigis min, ke per pero de
l’nekonata sendito vi ricevis anoniman leteron, ke vi kom-
ponu funebran meson por nekonata favoranto de l’arto kaj
kiam vi difinis, kiam ¸i estos finita kaj kian honorarion vi de-
ziras por ¸i, mi estis konvinkita, ke la mendinto ne povas esti
tute simpla entuziasmulo, sed nobla, potenca persono, kiu
interesi¸as pri vi kaj precipe pri via arto kaj estas preta helpi
nin en nia malfavora, mal¸oja situacio. Kaj tial mi konsilis al
vi, ke vi akceptu la proponon kaj kiel eble plej baldaû kom-
encu labori…”

”Kaj mi obeis, karulineto, vian konsilon,” respondis Mo-
zart. ”Mi skribis al la nekonata favoranto, ke mi volonte fa-
ros la laboron por tiu kaj tiu honorario, sed ke mi ne povas
precize difini, kiam mi estos fininta ¸in kaj ke tial mi petas, ke
li afable komuniku al mi, kien mi sendu la rekviemon, kiam
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¸i estos finita. Post nelonge, kiel vi scias, alvenis denove la
nekonata sendito, alportis postulitan honorarion kaj samtem-
pe promesis alporti ankoraû sufiçe grandan aldonon, kiam la
verko estos finita, çar, oni diris, mi estis postulinta honorari-
on neproporcie malgrandan. Cetere la nekonata mendinto
tute lasis al mi, kiam mi volas fini la verkon; li diris, ke mi la-
boru tute sen¸ene kaj laû mia kutimo, kaj faru al mi nenian
perforton, kiel decas al la vera artisto…”

”Kaj tial kredu al mi, kara Wolfgang,” interrompis lin la
edzino, ”mi bedaûras, ke parte pro la amasi¸o de neprokras-
teblaj laboroj, parte pro via malsano estis al vi tute neeble
komenci senprokraste la menditan verkon. Mi havas strang-
an antaûsenton. Sençese mi pensas, okazos grava ÿan¸o en
nia vivo. Mi timas sole tion, ke vi ne laci¸u en via fervoro al
la entreprenota laboro…”

”Ah, pri tio, karulineto, estu tute senzorga! Kun aparta ple-
zuro mi çiam studadis pli altan stilon de la religia muziko kaj
en la lasta tempo ofte mi eksentis bezonon provi tion anko-
raû unufoje. Tial estas tute neeble, ke mi laci¸us. Cetere mi
pensas sufiçe ofte pri la mendita verko kaj ke mi ankoraû ne
komencis ¸in, okazis, kiel vi scias, nur tial, çar mi devas çiu-
jn miajn pensojn koncentrigi al la komponado de la ”Tito” kaj
la ”Sorça fluto” kaj çar pro la malsano mi ne laboras de ia
tempo laû mia kutimo — sufiçe rapide. Sed tuj, kiam mi reve-
nos el Praha kaj almenaû iom resani¸os, antaû çio la mendita
rekviemo venos sur mian tablon. Cetere — mi esperas, ke
dum la voja¸o kaj en Praha mi povos labori pri la rekviemo
kaj eble ¸i estos finita pli frue, ol mi pensas en çi tiu momen-
to…”

”Estus dezirinde,” respondis la zorgema edzino; ”çar mi
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dubas, ke denove prezentos sin tiel profita mendo kiel tiu çi.
Kaj kredu al mi, la voja¸o en Prahan ne estas al mi tre kara…”

”Al mi ¸i venas ¸ustatempe,” komencis rakonti Mozart.
”De la momento, kiam mi ricevis la inviton de l’glora bohe-
ma nobelaro, mi ¸ojas kiel infano je la voja¸o en Prahan. Mi
eksopiris ja kvankam ne multajn, sed karajn amikojn en mu-
zikamanta Praha, kie mi laboris, kiel vi scias, ankaû pri mia
”Don Juan” kaj kie oni juste ÿatas min, kion mi povas diri pri
nemultaj lokoj. La centtura Praha estas al mi pli kara ol kiu
ajn alia urbo — tie oni scias kompreni kaj ÿati la veran arton…
Cetere mi sentas, ke mi nepre bezonas kelktagan ripozon. Mi
estas laca; mi bezonos refreÿigon kaj kredu, ke nenie mi re-
sani¸us tiel rapide kiel en la rondo de miaj amikoj kaj adoran-
toj de l’arto en Praha…”

Tiamaniere amuzis sin Mozart kun sia edzino, kiam la ba-
lanci¸ema voja¸veturilo bruis sur la stratoj de Vieno.

Poste ili interparolis pri alia temo; sed çiam denove ili rev-
enadis dum la interparolo al la mistera mendo de l’funebra
meso interÿan¸ante siajn pensojn pri la mistera mendinto…

* * *
Mozart, kiel oni scias, estis unu el plej pasiemaj laborantoj.
Miloj da pensoj sençese bolis en lia animo; li mem ne konis
la ripozon. Muziko kaj laboro estis al li çio; li laboradis dum
tagoj kaj noktoj kaj ofte oni perforte devis forkonduki lin de
la fortepiano, lia plej kara instrumento.

Nelonge antaû la entreprenita voja¸o en Prahan li laboris
longan tempon kun superhoma penado kaj oni ne miru, ke
lia korpa organismo de la sençesa spirita streçado estis gra-
ve ekskuita.
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Mozart atendis, ke la voja¸o en Prahan refreÿigos lin; sed
al la sençesa laboro lia kutiminta spirito laboris ankaû dum
la voja¸o. La nova opero ”La Clemenza di Tito”, kiu îus oku-
pis lin, maturi¸is tiel dum tiu tempo, ke post dek ok tagoj ¸i
estis finita.

En Praha estis Mozart akceptita de siaj amikoj kaj adoran-
toj kun granda entuziasmo.

La plimulto de liaj amikoj tuj ekkonis, ke li dan¸ere mals-
anas. Lia senbrila rigardo, la laceco, eç premiteco vidi¸anta
sur lia ÿvelinta viza¸o, devis frapi eç la observanton plej su-
praîan. Sed neniu ekpensis, ke tio estas komenco de la fino
kaj ke la malsano tiel baldaû malaperigos la gloran majstron.

Mozart neniam plendis. Li kuni¸adis kiel alifoje kun siaj
amikoj vizitante la plej karajn el ili kaj akceptante vizitojn. Li
laboris, vizitis koncertojn, estris ekzamenojn, amuzis kaj sole
al la plej intimaj amikoj konfesis, ke koncerne sian sanon li
devas periode konsili¸i kun la kuracisto.

Vesperojn pasigis Mozart ordinare en la kafejo, kie li amu-
zis kun siaj amikoj ludante bilardon, kiun ludon li tre ÿatis.

Sed eç dum la ludo lia kreema spirito ne mallaboris; ¸i la-
boris ja kiel ordinare.

Iam, kiam Mozart estis ÿajne tute enprofundi¸inta en la
ludo, aûdis lin liaj amikoj murmuri ian melodion per ”hm,
hm, hm”. Tiun murmuron li ripetis kelkfoje kaj kiam ludis lia
kontraûulo, elprenis Mozart el la poÿo pecon da papero, notis
ion kaj ludis plue, dume murmurante sençese sian ”hm, hm,
hm”.

Al granda miro de siaj amikoj kondutis Mozart tiel dum tri
tagoj; poste invitis ilin al si, sidi¸is al la fortepiano kaj ludis la
çarman kvinludon el la unua akto de l’”Sorça fluto”, kiun li



18

eLIBRORAKONTOJ

komponis ludante bilardon kaj kiu, kiel oni scias, komenci¸as
per la nomitaj interjekcioj ”hm, hm, hm”, çar Papageno ha-
vas seruron sur buÿo.

Sed Mozart komponis en Praha ne nur la ”Sorçan fluton”,
kiel estis jam dirite, sed ankaû la ”Titon”. Krom tio ofte li re-
memorigis sin pri la mendita rekviemo, en unu vorto li labo-
ris febre, kvazaû li sentus, ke li devas rapidi, se li volas fini
ankoraû siajn du çefajn verkojn.

Post la kelksemajna lo¸ado en Praha li adiaûis siajn ami-
kojn kaj unuafoje en sia vivo çe la simila okazo — li ploris. Sed
nek li, nek kiu ajn el liaj amikoj ekpensis, ke Mozart lastan
fojon adiaûas la karan Prahan kaj revenas Vienon, por ke li
vidu ankoraû unufoje sian gloron kaj scii¸inte, ke post la
multjara atendado kaj klopodado li ricevis monan rekompen-
con — li mortu.

Reveninte Vienon li finis la ”Sorçan fluton”. La uverturo kaj
la marÿo de l’pastroj je la komenco de la dua akto estis, se ne
komponataj, do almenaû skribataj du tagojn antaû la prezen-
tado de la opero.

”Tito” estis finita antaû la ”Sorça fluto” kaj prezentata 6an
de Septembro; ”Sorça fluto” estis unuafoje prezentata 30an
de Septembro.

De tiu tago havis Mozart neniun pli gravan laboron kaj
nun la mendita rekviemo ekskluzive okupis lin.

La laboro tiel interesis lin, kvazaû nenio alia ekzistus por
li. Laû sia kutimo li laboris denove dum tagoj kaj noktoj kun
la streço de çiuj fortoj malgraû tio, ke li sentis laci¸i la fortojn.
Jam dum la skribado de l’partituro1 de l’”Sorça fluto” periode
lin atakantaj svenoj komencis alvenadi pli ofte; sed Mozart

1 Germane Partitur, angle partition, france partiton, itale spartito.
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laboris, streçante çiam pli siajn fortojn, sen ripozo, ne obean-
te konsilojn de l’kuracisto, ke li ripozu kaj formetu la laboron,
¸is li almenaû iom resani¸os.

Mozart videble malforti¸adis, lia spirito mallumi¸adis.
Animpremiteco kaj timemo vidi¸is sur lia malsane flaveta
viza¸o, precipe en la senbrila, periode febre brilanta okulo.
¯is tiam li mem opiniis, ke la malsano estas pasonta; sed nun,
kiam li fari¸is por çio, kio antaûe amuzis lin, apatia kaj indi-
ferenta, nun; kiam la kreemo komencis laci¸i kaj la spirita
laboro postulis çiam pli grandan streçadon de l’fortoj, kiuj
mankis al li kaj malkreskis çiam pli kaj pli, nun li ekamiki¸is
kun la penso de l’fina, nedeturnebla morto.

La fidela kaj zorgema edzino vane klopodis dispeli la mal-
¸ojajn pensojn; la melankolio kaj animpremiteco de Mozart
ne estis simpla simptomo, sed natura sekvo de l’dan¸era mal-
sano.

Li pensis plu pri nenio nur pri la morto kaj la rekviemo,
kiun li çiam komponadis malgraû çiuj avertoj de l’amikoj kaj
la kuracisto.

”Kredu min,” li diris en unu bela posttagmezo aûtuna, ki-
am li veturis en kaleÿo kun sia edzino Prateron1, ”kredu min,
kara Konstancio, ke mi verkas la rekviemon por mi.”

Çe tiuj vortoj larmoj elsaltis el liaj okuloj kaj dolore ploran-
te li aldonis:

”Ne, ne — tio ne povas longe daûri: oni venenis min!”
Tiuj vortoj kaj precipe la stranga maniero, per kiu ili estis

diritaj, tre konsternis la edzinon de Mozart.
Ÿi penis konsoli sian edzon kaj konvinki lin, ke çio estas

sole la sekvo de l’malsane ekscitita fantazio kaj ke çiuj çi kaj

1 Parko de Vieno.
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similaj pensoj denove forlasos lin, kiam li almenaû iom re-
sani¸os; sed Mozart ploris maldolçe kaj parolis kelke da tute
deliraj frazoj, kiuj atentigis lian edzinon pri la minacanta dan-
¸ero.

Reveninte kun la edzo hejmen ÿi senprokraste venigis la
kuraciston, kiu konstatis simptomojn de l’grava malsano. Ti-
un çi fojon la kuracisto ne nur konsilis, ke Mozart çesu por
iom da tempo en la spirita laboro, sed li nepre malpermesis
al li, ke li okupu sin per kia ajn laboro kaj forlasu la çambron.

Mozart obeis.
Li sentis, ke per tiu ofero li ne plibonigos daûre sian staton,

sed la ordono de la kuracisto estis severa kaj ankaû motivita,
tial oni povis neniel protesti kontraû ¸i.

Sed tiamaniere la melankolio kaj la animpremiteco de Mo-
zart ne estis neniigitaj. La deviga restado en la fermita çam-
bro sen kia ajn spirita okupo premis Mozarton ankoraû pli
multe kaûzante en lia animo doloran antaûsenton.

Dume ricevadis Mozart ¸ojigajn raportojn pri la brila suk-
ceso, kun kiu estis akceptata çiu prezentado de la ”Sorça flu-
to”.

La opero atingis sukceson neniam aûdeblan. ¯i estis pre-
zentata sençese en la tute disvendita teatro kaj çiu pli grava
loko estis brue aplaûdata.

Sed Mozart ne povis persone çeesti la festadon de sia plej
brila triumfo. Li estis sola en sia laborçambro, okupante sin
sole en la spirito per la pasado de l’prezentado.

Sed kion neniu atendis ne esceptante Mozarton, tio oka-
zis.

La kelktaga deviga ripozo redonis al Mozart almenaû iom
da fortoj. La 15an de Novembro li sentis sin tiel freÿa, ke li
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povis denove labori. Li verkis malgrandan kanton: ”Laûdo de
l’amikeco” por la lo¸io framasona, kies ano li estis kaj la fa-
vora akcepto de la verketo tre ¸ojigis lin.

Nerezisteble li sopiris denove labori.
Li insiste petis sian edzinon, ke ÿi redonu al li la partituron

de la formetita rekviemo kaj la edzino opiniante, ke la dan-
¸ero pasis, plenumis lian peton. Sed apenaû Mozart komen-
cis denove labori, apenaû li denove enprofundi¸is en la labo-
ron kaj en la pensojn tiel seriozajn, verajn kaj mal¸ojajn, kiaj
sekvas la komponadon de la rekviemo, atakis lin denove la
animaj kaj korpaj doloroj kun duobla forteco.

Tiun çi fojon, rakontas la biografiisto de Mozart, kies labo-
ro donis materialon por tiu çi skizo, la batalo ne daûris longe.
En kvin tagoj falis Mozart en la liton, ne levi¸is plu de ¸i kaj
sençese estis okupata de la preparoj al sia enterigo.

Dume, kiam Mozart kun ÿvelintaj manoj kaj piedoj, nepo-
vante sin movi, kuÿis en la morta lito, oni raportis al li, ke li
estas elektita kapelestro çe la katedrala pre¸ejo de la sankta
Stefano en Vieno. Tiun oficon, kun kiu jam de longe estis ku-
nigita granda salajro kaj samtempe ankoraû tiel grandaj flan-
kaj enspezoj, donis al li la magistrato de Vieno.

Baldaû direktoroj de l’multaj teatroj, al kiuj la brila akcepto
de la ”Sorça fluto” malfermis la okulojn, komencis aspiri la
favoron de la glora komponisto konkurante inter si kaj pro-
ponante sumojn, kiujn Mozart mem postulus por siaj labo-
roj. Samtempe ricevis Mozart el Breslau kaj Amsterdam skri-
bajn proponojn, ke li faru por granda honorario periodajn
verkojn de diversaj specoj.

Tiu çi neatendita turno al pli bona stato instigis Mozarton
al la memorinda kaj samtempe karakteriza eldiro.
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”Îus nun,” li diris, kiam oni komunikis al li unu el plej ¸oji-
gaj novaîoj, ”îus nun mi devas foriri, kiam mi povus trankvile
vivi. Nun mi devas forlasi mian arton, kiam ne estante plu
sklavo de la modo kaj kaptaîo de la spekulaciistoj mi povus
labori tute laû mia inklino, laû la dikto de mia sento, kiam mi
povus verki libere kaj sendepende tion, kion inspiros al mi
mia koro. Mi devas forlasi la familion kaj miajn bedaûrindajn
infanojn en la montento, kiam mi povus pli bone zorgi pri ilia
farto. Çu mi ne antaûdiris, ke mi verkas la rekviemon por
mi?”

La malsano de Mozart malpliboni¸is; la kuracistoj konsta-
tis brulumon de la cerbo.

Mozart suferis grandegajn dolorojn. Malgraû tio li toleris
ilin pacience; bonkorecon kaj afablecon de sia karaktero li ne
malkonfesis eç en la momentoj plej doloraj.

Pri la lastaj momentoj de Mozart konservi¸is multekosta
dokumento devenanta de la plumo ne tre sperta — de lia bo-
fratino Sofio Haibel, kiu estis kiel juna knabino apud la lito de
Mozart, kiam li batalis kun la morto.

Sofio lo¸is kun sia patrino en la distrikto Wieden ne mal-
proksime de la domo, kie lo¸is Mozart kaj ofte vizitis lin mem
aû kune kun sia patrino.

En la nomita letero ÿi skribas:
”Kiam Mozart malsani¸is, ni kudris al li noktan kamizolon,

kiun li povis de l’antaûe preni sur sin, çar pro la ÿvelo li ne
povis sin turni. Kaj çar ni ne sciis, ke li estas dan¸ere malsana,
ni kudris ankaû al li longan vatitan hejmsurtuton (ÿtofon kaj
çion necesan donis al ni lia bona edzino, mia plej kara frati-
no), por ke li resani¸inte estu bone provizita.
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Ni ofte vizitadis lin kaj li havis grandan ¸ojon je la nova
surtuto.

Mi vizitadis lin çiutage.
Iam mi vizitis lin sabate kaj li diris al mi: ”Nu, kara Sofio,

diru al via panjo, ke mi fartas hodiaû sufiçe bone kaj ke jam
post ok tagoj mi alvenos gratuli ÿin okaze de ÿia nomtago.”

Kiu povus havi pli grandan ¸ojon ol mia patrino, kiam mi
povis alporti al ÿi tiel ¸ojan sciigon; ÿi neniam atendis ion
similan. Tial mi rapidis hejmen kaj ankaû pro tio, çar ÿajnis
al mi, ke Mozart estas gaja kaj vidi¸as bone.

La sekvantan tagon estis dimanço.
Mi estis juna kaj mi konfesas, ke ankaû vanta — kaj mi tre

amis ornami min. Sed bele vestita mi ne amis piediri de l’an-
taûurbo en la urbon kaj por la veturigado mi ne volis elspe-
zi monon.

Tial mi diris al mi bona patrino:
”Kara panjo! Hodiaû mi ne iros al Mozart. Li vidi¸is hieraû

tre bone, certe hodiaû li fartas ankoraû pli bone kaj pro tio ne
estos malbone, se mi venos unu tagon pli frue aû pli malfrue.”

”Se estas tiel,” respondis la patrino, ”preparu tason da kafo
kaj poste mi diros al vi, kion vi faru.”

La patrino konsentis lasi min hejme; ÿi sciis ja, ke mi devis
çiam longan tempon pasigi çe Mozart.

Mi foriris en la kuirejon. Çar estis mallume, mi devis ek-
bruligi la kandelon kaj ekhejti la fornon.

Sed mi tute ne povis forgesi Mozarton. La kafo estis pre-
parita kaj la fajro ankoraû brulis.

Nun mi nur rimarkis, kiel mi estis malÿparema, çar la kan-
delo brulis ankoraû. Mi rigardas fikse ¸ian lumon kaj pensas
çe mi, ke mi ¸oje scius, kion faras Mozart.
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Kaj dum mi pensas kaj rigardas la lumon, la kandelo estin-
gi¸is, kvazaû ¸i estus brulinta neniam; sur la longa meço res-
tis neniu fajrero. Kaj tamen la aero ne movi¸is — mi povas
îuri tion.

Mi ektremis de la teruro, kuris al la patrino kaj rakontis
çion al ÿi.

”Vestu vin rapide,” diris la patrino, ”rapidu al ili kaj tuj re-
venu kun la raporto, kiel li fartas; sed ne restu tie longe.”

Mi rapidis per çiuj fortoj; Dio, kiel mi ektimis, kiam mia
fratino duone malespera sed tamen kun tiel trankvila mieno
venis al mi renkonte kaj diris:

”Dank’al Dio, kara Sofio, ke vi estas çi tie. Hodiaû en la
nokto li fartis tiel malbone, ke mi pensis, ke li ne ¸isvivos la
hodiaûan tagon. Restu hodiaû çe ni; çar se li denove fartos
tiel, li mortos en çi tiu nokto. Iru tamen al li, kion li faras”. Mi
penis ekregi min kaj iris al lia lito. Ekvidinte min li ekkriis:

”Ah bone, kara Sofio, ke vi estas çi tie. Vi devas çi tiun nok-
ton pasigi çe ni; vi devas vidi min morti.”

Mi penis resti trankvila kaj senkredigi tion al li; sed li re-
spondis je çio:

”Mi sentas jam morton sur la lango — kaj kiu helpos pos-
te mian karan Konstancion, se vi ne restos çi tie?”

”Sed, kara Mozart,” respondis mi, ”mi devas iri ankoraû al
mia patrino kaj sciigi al ÿi vian deziron, ke mi restu hodiaû çe
vi — ÿi povus ja pensi, ke okazis al mi ia malfeliço.”

”Jes, faru tiel,” diris Mozart, ”sed revenu baldaû!”
Dio, kion mi sentis en tiu momento! La bedaûrinda frati-

no eliris kun mi kaj pro Dio petis min, ke mi haltu en la pa-
ro˛ejo çe la sankta Petro kaj petu, ke iu el la pastroj kvazaû
okaze alvenu al ili.
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Mi faris tiel, sed la pastro rifuzis kaj nur post longaj klopo-
doj mi sukcesis konvinki lin, ke li iru — —

Poste mi kuris al la patrino, kiu maltrankvile atendis min.
Estis jam mallume.
Ÿi tre ektimis! Mi diris al ÿi, ke ÿi faros plej bone, se ÿi pa-

sigos la nokton çe la plej maljuna filino — kaj ÿi obeis.
Poste denove per çiuj fortoj mi rapidis returne al mia be-

daûrinda fratino. Apud la lito de Mozart estis Süssmayer (unu
el la lernantoj de Mozart), sur la litotuko kuÿis la konata re-
kviemo kaj Mozart klarigis al Süssmayer, kiel li deziras havi
la rekviemon finita post sia morto. Plie ordonis Mozart al sia
edzino, ke ÿi sekretigu lian morton ¸is tiam, kiam ÿi estos sci-
iginta pri tio Albregtsbergeron, ”çar tiu servo al li apartenas
antaû Dio kaj mondo”.

La kuracisto Glosset estis longe serçata kaj fine trovita en
la teatro. Sed li devis atendi, ¸is la prezentado estos finita;
poste li alvenis kaj ordonis, ke oni çirkaûvolvu la febre var-
man kapon de Mozart per malvarmaj çirkaûvindoj, kiuj tiel
ekscitis lin, ke li sveninte ne rekonscii¸is plu, ¸is li mortis.

Lastafoje li volis ankoraû imiti per la buÿo la tamburojn en
sia rekviemo; mi aûdas tion ¸is hodiaû…

Poste venis Müller el la artista kabineto kaj enpresis en
gipson lian palan, malvivan viza¸on.

Lia fidela edzino treege suferis. Ÿi îetis sin sur la genuojn
kaj petis çiopovan Dion pri la helpo. Kvankam mi insiste petis
ÿin, mi ne povis disigi ÿin de li.

Ÿia doloro estis ankoraû pli grandigita dum la sekvanta
tago, çar la homoj amase preterirantaj laûte ploris kaj kriis
pro li.
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Dum mia tuta vivo mi ne vidis Mozarton incitita, des mal-
pli kolera.”

Çi tie finas la simpla, karakteriza letero, kvankam skribita
de plumo primitiva kaj enhavanta en la originalo aron da sin-
taksaj, gramatikaj kaj ortografiaj eraroj, sed tamen pro sia
simpleco pli kara, pli elokventa.

Pli kredindaj dokumentoj pri la lastaj momentoj de Mozart
ne ekzistas.
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LA BLANKA EDZINI¯A VESTO

ARABESKO

Ankoraû unu fojon ÿi ekrigardis atente la grandan sta-
rantan spegulon, en kiu de l’kapo ¸is la kalkano rebrilis

ÿia gracia talio…
Per la dekstra maneto ÿi ordigis kelke da molaj blondaj bu-

kloj, kiuj perfide eli¸is el sub la mirta florkroneto, per la dek-
stra mano iom levis la ne¸oblankan elegantan veston kun la
longa trenaîo — kaj poste malrapide sin turnis.

Ÿi rigardis la viza¸on de l’fidela kunulino, multejara ami-
kino, kiu helpis al ÿi ordigi la tualeton.

La oraj radioj de l’matena suno somera, trai¸ante tra la
densaj kurtenoj de l’eleganta buduaro, superverÿas per la de-
likata lumo la belkreskan talion de l’bluokula blondulino.

La freÿa, ridema viza¸eto kun la rozkoloraj vangetoj, pur-
puraj lipetoj, hela, bele elstaranta frunteto, greka nazo kaj
çaste mallevitaj okuloj kun la longaj okulharoj kaj densaj bro-
voj en tiu momento vidigas tiun specon de l’neesprimebla
feliço, kiu tiel volonte ¸ojege eksplodus, kaj tamen nenii¸as
timeme, kvazaû estus nepardonebla peko voli esti nesuper-
eble feliça…

Ami kaj esti amata!
Senti, ke la plej dolçaj revoj fine efektivi¸as — scii, ke post

kelke da momentoj ni estos por çiam kunigitaj kun la estaîo,
kiu estis nia idolo!
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Kies koro ne estus emociita? Sur kies viza¸o ne vidi¸us la
rebrilo de l’malofta sento de l’nesuperebla feliço?…

”Kiel vi estas bela, kara Emilio!” ekkriis la fidela kunulino,
rigardante la viza¸on de l’çarma amikino.

”Kaj kiel mi estas feliça, Rozalio, mia kara, kara!” diris si-
lente Emilio, kvazaû ÿi timus, ke neniu krom la fidela kunu-
lino aûdu tiujn vortojn.

Kaj ÿia çaste mallevita rigardo levi¸is.
La rigardoj de l’ambaû sin renkontis… En la klaraj, bluaj

okuloj de Emilio ekbrilis du larmoj kaj ruli¸is sur la rozkoloraj
vangetoj al la çebrusto…

”Kiel mi envias al vi tiujn larmojn!” diris post la momen-
to la amikino.

”Oh, ne, kara Rozalio!” respondis rapide Emilio. ”Mi sci-
as, ke vi ne envias min, vi ne povas min envii!”

”Kaj tamen mi envias!…”
”Estas ne eble! Vi estis ja antaû du jaroj simile feliça kiel

mi! Kaj çu vi ne estas feliça ¸is nun?”
”La feliço estas ÿan¸ema…”
”Kaj pro tio, çar la feliço estas ÿan¸ema, çu vi povas — al

iu envii la larmojn de l’¸ojo?”
”Mi ne envias la larmojn de l’¸ojo, sed la larmojn entute.

Mi neniam ploris de ¸ojo kaj mi timas — se iam la feliço de-
turnos sin de mi, ke mi ne povos plori, ke mi ne trovos kon-
solon en la larmoj…”

”Çu eble turmentas vin ia sensenca antaûsento?”
”Kontraûe! Al mi ÿajnas, ke mi eç ne povas esti malfeliça!…

Sed la malfeliço ne demandas, çu iu volas esti plue feliça; ¸i
venas multafoje neatendite kaj poste estas necese… ”

”Ke la homo ploru, çu ne vere?” intermetis Emilio. ”Kaj çu
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vi konjektas, ke mi scios poste plori, ke mi malgrandigos per
la larmoj mian doloron?…”

”Kiel nun senvole vi ellasis larmojn de l’¸ojo, îus tiel sia-
tempe la fluo de larmoj malgrandigos vian doloron, sed mi
bedaûrinda…”

Ÿi ne finis. Ÿia nigra okulo eksterordinare ekbrilis, kvazaû
kiam la subita doloro konvulsie kunpremas la koron.

”Ah, vi estas ja malsa¸eta, kara Ronjo,” diris Emilio post
mallonga paûzo. ”Sed diru, kio alkondukas vin al tiuj çi pen-
soj?!”

”Via faldoriça, ne¸oblanka vesto edzini¸a…”
”Mi ne komprenas!”
”Ankaû mi havis similan, ankaû mi dum la jaroj ÿparis por

¸i krejceron post krejcero, ankaû mi mem ¸in kudris, sed an-
kaû mi ¸in, kiel vi, gutetis per mia sango…”

”Per la sango? Per via sango?” ripetis Emilio surprizite tra-
rigardante sian veston; sed tuj poste ÿi ekkriis rapide kaj ¸oje:

”Çu vi eble pensas tiun çi malgrandegan makuleton çi tie,
kiun mi kretis tiel perfekte, ke oni eç de proksime ne povas
¸in rimarki?”

Dume ÿi montris per la ru¸eta fingreto la malgrandan, ape-
naû rimarkeblan makuleton sub sia koro.

Rozalio mal¸oje jesis per la kapo.
Emilio silentis momenton fikse rigardante la viza¸on de

l’amikino, kiu en tiu momento vidigis videblan seriozecon.
”Sed mi ne konmprenas,” ÿi diris poste trankvile kaj seri-

oze, ”en kia rilato povas esti simila makuleto kun mia aû via
estonta feliço!”

”Çu vi ankoraû ne aûdis, kio atendas fiançinon, kiu kud-
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rante sian edzini¸an veston, makuletas ¸in per sia sango?”
demandis Rozalio en la tono serioze mistera.

”Neniam! Sed mi ja ne makulis ¸in! Mi nur pikis min iom
per la kudrilo en la fingron kaj unu sola guto da sango falis
sur la veston…”

 ”Kaj tiu çi sola guto estos por vi tiel fatala kiel por mi, kara
Emilio,” ekparolis Rozalio. ”Ankaû mi per unu sola guto da
mia sango makulis mian edzini¸an veston. Min kaj ankaû vin
pli aû malpli frue atendas malfeliço… Sed vi trovos konsolon
en larmoj, sed mi bedaûrinda…”

Denove ÿi ne finis; ÿajnis, kvazaû ia turmenta antaûsento
estus interrompinta subite ÿian parolon.

Emilio ne povis rezisti ian ekstran senton de l’maltrankvi-
leco.

”Tio ne povas esti vera, animo kara!” ÿi diris post mallonga
pripenso. ”Vi estas tamen malsa¸eta, çar vi kredas similajn
superstiçojn kaj antaûju¸ojn…”

Rozalio nee ekskuis iom la kapon kaj levinte la ÿultrojn re-
spondis en la tono tute serioza:

”Strange! Mi scias, ke tio estas simpla superstiço kaj tamen
mi ne povas liberigi min de l’turmenta antaûsento. Mi konas
tiun çi superstiçon de mia plej frua infaneco, kaj pro tio kud-
rante mian edzini¸an veston mi kudris ¸in singarde kiel ne-
niam antaûe. Kaj tamen mi pikis min, kiel vi, kara Emilio,
tamen unu guto falis sur la veston… En tiu momento ekregis
min timemo senmezura kaj — —”

”Sencela!” aldonis Emilio kun la pripenso kaj certeco. ”Çar
çio tio povas esti nenio alia ol sekvo de l’ekflami¸inta fanta-
zio…”

”Tio povas esti,” daûrigis Rozalio; ”sed tiu timemo atakas
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min çiam, kiam mi rememorigas min pri tiu fatala malfeliço
— —”

Estas certe, ke ambaû amikinoj daûrigus la naivan, okazan
kaj sencelan interparolon — sed iu subite mallaûte ekfrapis la
pordon.

”Li alvenas, li alvenas!” ek¸ojegis silente Emilio per la tre-
manta voço.

”Volu eniri!” diris Rozalio.
La pordo malfermi¸is, kaj sur la sojlo aperis juna, çarma

viro en eleganta bala vesto.
Emilio îetis sin en lian çirkaûprenon…
Kio sekvis, estas pli simpla, ol kion ni îus rakontis; proksi-

mume post duonhoro genuis Emilio çe lia flanko antaû la
altaro…

* * *
Feliço!

Stranga, tre stranga vorto! Kion la homoj atendas de ¸i!…
Kaj tamen ¸i esence signifas ne pli ol kontentecon. Çio ce-

tera estas sole pasontaîo…
Emilio estis kontenta — do nesupereble feliça.
Ÿi deziris nenion alian, ol ke çio restu tia, kia ¸i îus estas:

simpla, trankvila, agrabla sen animaj uraganoj, sen doloroj
kaj turmentoj…

Post la unua jaro la feliça edzinjo fari¸is neesprimeble feli-
ça patrino.

Kaj denove ÿi deziris nenion plu, ol ke çio restu tia, kia îus
estis…

Sed la feliço estas ÿan¸ema. Ÿi ne dependas de la homo,
nek de lia volo aû deziro —
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Subite — malfeliça okazo renversis çion en malon. En la
fino de tria jaro la amata, eç adorata edzo mortis.

Li pereis kiel miloj da aliaj homoj de l’ofta eç plej ofta mal-
feliço.

Revenante hejmen unu fojon posttagmeze el la kontoro,
kie li estis tiel diligenta kaj konscienca laboranto, kiel bone-
ga kolego, li deglitis sur la glata pavimo kaj rompis al si la
piedon.

Komence la malfeliça okazo ÿan¸i¸is poste en malfeliçon.
Dum kelke da tagoj li malsanetis. Sed subite la malsano

ÿan¸i¸is dan¸ere kaj en tri tagoj fini¸is lia vivo.
La juna vidvino preskaû malesperis.
Unuan fojon en sia vivo ÿi ekkonis la veran mal¸ojon kaj

tuj poste la mal¸ojon de la plej terura, plej malespera speco.
Ÿi ploris, ÿi ploregis — ÿi ÿiris al si la harojn… Sed nenio hel-

pis! La naturo çe siaj plej oftaj faroj estas nedepetebla, sen-
senta…

En la unua tempo ÿajnis al ÿi, ke la senmezura doloro es-
tos netolerebla, ke ÿi estos dispremita de ¸i… Sed la plej kara
heredaîo de la edzo, la dujara blondhara an¸eleto — estis ÿia
apogo en la momentoj de plej maldolça, plej brula doloro.

Havante pri la grandega malfeliço familia eç nenian antaû-
senton, la infano restis ne tuÿita de l’terura bato de la sorto.
¯ia ridema viza¸eto, kiam ¸i ekrigardis la patrinon konvulsie
ploregantan, mallumi¸is senvole por momento, sed tuj en la
proksima momento ludis jam sur la rozkoloraj lipetoj la ne-
esprimeble dolça ekrido de l’senzorgemo kaj en la helaj bluaj
okuletoj brilis fajreroj de l’petolemo.

Unue al la patrino estis neeldireble mal¸oje kaj dolore. Ne
komprenante la aferon plej naturan ÿi rigardis sian sole na-
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skiton kun la mieno de l’maldolço. Estis al ÿi, kvazaû la pro-
pra infano mokus ÿian doloron — kaj ÿia koro konvulsie kun-
premi¸is…

Subite la ekkompreno trakuris ÿian animon.
Rapide ÿi alpremis la infanon al sia ondi¸anta brusto kaj

pasie kisis ¸in…
Ÿi ekkomprenis, ke ÿi ne devas malesperi — ke ÿi devas vivi

por sia infano…
Kaj de tiu çi momento estis al ÿi pli libere…
Ÿi vivis — ¸uste ÿi mizervivis, kiel scias mizervivi sole la

vidvinoj.
La negranda ÿparaîo kaj la malgranda heredaîo de l’gepa-

troj, kiuj mortis dum ÿia frua infaneco, komence ebligis al ÿi
la vivon almenaû proporcie elteneblan. Sed la profito de
l’manlaboro, per kiu ÿi nutris sin, ne sufiçis — la ÿparaîo mal-
grandi¸is kaj post la paso de du jaroj la mizero ekfrapis la
pordon de l’malriça lo¸ejo…

Çio tiel simpla — tiel ordinara —
Ankaû nun kiel antaûe ÿi streçis çiujn siajn fortojn; labo-

rante dum tagoj kaj dum noktoj kun la diligenteco nelacige-
bla, ÿi sukcesis almenaû defendi sin kontraû la morto de mal-
sato — —

Oni ne miru pro tio, ke ÿi iom post iom vendis çion, kio
restis al ÿi el la tempo de l’feliço: jen iun malgrandan juvelon,
jen iun pli bonan veston aû parton de l’meblaro, ¸is fine pre-
skaû çio plej bona kaj plej valora estis vendita…

Kaj strange! Emilio malfaris tion, kion eble farus çiu alia
virino estante en simila situacio. La blanka atlasa edzini¸a
vesto, kiun çiu alia vidvino unue vendus estante en malfavora
situacio, restis bone kaÿita en la kofro.
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La bedaûrindulino ofte rememorigis sin pri ¸i kaj ofte, pre-
cipe en la unua tempo de malfacilaîoj de l’vivo ÿi ekpensis, ke
ÿi povus ¸in pli bone vendi ol kiun ajn alian oran aû ar¸entan
bagatelon, sed kiam ajn ÿi malfermis la kofron kaj ekrigardis
la zorge falditan veston, estis al ÿi neesprimeble mal¸oje kaj
dolore.

Ÿajnis al ÿi, ke entute estas neeble disi¸i de tiu çi memoraîo.
Ÿi malofte uzis tiun veston eç dum la tempo de sia feliço; ÿi
prenis ¸in sur sin kelkafoje — je la okazo de kelke da malof-
taj vizitoj, de kelke da baloj, kiujn ÿi çeestis kun sia edzo. De
tiu tempo ¸i kuÿis netuÿite en la kofro —Fine, kiam nenio plu
estis vendebla, ankaû la vendo de tiu memoraîo necesi¸is.

Estis belega somera mateno, kiam la bedaûrinda vidvino
ne havante rimedojn por prepari malriçan tagman¸on, reme-
morigis sin pri la lasta memoraîo de l’antaûa feliço.

Ÿanceli¸e ÿi genuis apud la kofro, malfermis ¸in kaj per la
tremanta mano elprenis la veston. Dismetinte ¸in sur la tablo
antaû si, ÿi ekrigardis enpensite antaû sin — —

Ÿi estis sola en la malriça çambreto.
La infano, ÿia karuleto, sidis ekstere en la korteto ludante

kun la plenmano da sablo kaj kelke da ÿtonetoj.
La patrino povis ¸in vidi tra la fenestro; sed ÿi ne vidis —

ÿi rigardis fikse antaû sin, enprofundi¸ante en rememorojn.
Longe ÿi staris senmove. Ÿian mal¸ojigitan animon kuradis

rememoroj; unue maldolçaj, doloraj, pli poste çiam pli klaraj
kaj karaj, ¸is ÿi rememorigis sin pri la momentoj plej feliçaj…

Kaj ÿajnis al ÿi, ke denove ÿi estas tiel feliça kiel tiam, kiam
ÿi kudris al si sian edzini¸an veston, ÿajnis al ÿi, ke denove la
dolça sopiro tremigas ÿian animon kaj neesprimeble feliça
timemo kunpremas ÿian koron…
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Senvole ÿi prenis la veston de l’tablo.
Momenton ÿi tenis ¸in en la mano — poste, videble ne sci-

ante kial — komencis vesti sin per ¸i.
Kvankam ÿi kondutis dum tio iom mallerte, sed tamen ve-

stis sin sufiçe rapide kaj lerte.
Kaj denove ÿi restis nedecidite kaj enprofundi¸inta la pen-

soj senmove stari, fikse rigardante la senfinan malplenon.
La feliçaj kaj dolçaj rememoroj, kiuj antaû la momento tra-

kuradis ÿian animon, donis la lokon al la rememoroj pli mal-
¸ojaj kaj maldolçaj, eç doloraj. Ÿia pala, zorgoplena, sed ¸is
nun ankoraû çarma viza¸o vidigis melankolion.

Subite ÿi estis interrompita en la enprofundi¸o.
En la korto eksonis malafabla, malagrabla voço de l’anti-

kvaîisto — kaj tiu sono naskis en la animo de l’bedaûrinda
vidvino la plej maldolçan resonon.

Rapide ÿi alpaÿis al la fenestro kaj faris signon al la anti-
kvaîisto. Ÿia rigardo ekflugis ankaû al la infano kaj du larmoj
ekbrilis en ÿiaj belaj okuloj.

Rapide ÿi deviÿis ilin — la antikvaîisto îus eniris. Kaj denove
çio tiel simpla, tiel ordinara —Per la tremanta voço ÿi propo-
nis al la antikvaîisto, ke li açetu la veston.

Li volonte konsentis açeti ¸in — trarigardis la veston —
çirkaûiris la virinon…

En tiu momento li ekvidis apud la koro malhelan, antaûe
kretitan makulon.

”Aj! Kio estas çi tio?” li ekkriis montrante al la koro. ”La
makulo…”

La juna vidvino ektremis…
Tiu fatala vorto nur nun rememorigis ÿin — post tiom da

jaroj — pri la stranga profetaîo de l’amikino, kiu jam de du
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jaroj estis mortinta — kaj tiu rememoro havis efikon kvazaû
senkonsciigan.

Senvole ÿi metis la manon al la koro kaj kun la ekkrio de
l’konsterni¸o ekÿanceli¸is.

La antikvaîisto rapidis helpi ÿin.
”Mi petas, morgaû — se estos eble al vi, morgaû haltu çi tie

aû hodiaû posttagmeze!” ÿi balbutis interrompe, ne sciante,
kion fari…

Ÿia viza¸o brulis, la koro rapide batis, la brusto forte on-
di¸is.

La maljuna antikvaîisto ÿanceli¸is — eç pli, li proponas ra-
pidi por helpo — iri por kuracisto, por najbarino.

”Ne, ne — mi dankas!” balbutas interrompe la virino. ”Mi
petas nur morgaû — nenion plu — venu morgaû!”

Ÿanceli¸e la antikvaîisto foriras.
Apenaû la antikvaîisto fermis post si la pordon, falas la be-

daûrinda virino kvazaû senkonscie sur la se¸on.
La oraj radioj de l’matena suno per rozkolora lumo super-

verÿas la gracian talion de l’bluokula blondulino en la ne¸o-
blanka, hazarde iom levita vesto kun la longa trenaîo.

Ankoraû antaû la momento la pala viza¸o estas ru¸a, la
lipoj kvazaû brulaj, la okulo — tiu profunda blua okulo radias
nepriskribeblan fajron el sub la longaj densaj okulharoj.

En tiu momento ÿi estas tiel çarma kaj delogema, kiel tiam,
kiam ÿi unuafoje prenis sur sin sian edzini¸an veston — sed
ÿia animo estas emociita, la koro kvazaû frakasita…

Kaj longe, longe ÿi sidas kvazaû senkonscie kun la kapo
mallevita al la brusto — sole la brulaj lipoj periode ektremas,
kvazaû ÿi volus ion diri kaj la vorto mortus al ÿi sur la lipoj…
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En tiu momento iu mallaûte ekfrapis la pordon. Ÿi ne aû-
dis — ÿi ne ekparolis.

La frapado estis ripetata — kaj kiam eç nun ÿi ne ekparo-
lis, la pordo malrapide malfermi¸is, kaj sur la sojlo aperis çir-
kaûe tridekjara, elegante vestita viro de agrabla aspekto.

Lia rigardo ekrondis en la malriça, mizera çambreto kaj
fiksis sur la blondulino, sidanta en luksa balvesto meze de
plej mizera meblaro plej sorçe lumigita.

La impreso de tiu hazarda bildo çe la juna viro estis tiel
forta, ke li senvole cedis… Sed post la momento li faris an-
koraû unufoje paÿon antaûen kaj en la humila tono ekdiris
ion.

Nur nun la juna vidvino levis la kapon.
La rigardoj de l’ambaû sin renkontis.
La vidvino levi¸is kun la streço de çiuj fortoj. Levinte iom

la faldoriçan veston ÿi volis ekiri al la pordo, sed ekÿanceli¸is
kaj ekkaptinte la apogilon de l’se¸o haltis.

La nekonato ripetis sian demandon.
Nur nun ÿi ekkomprenis, ke li demandas, çu iu lo¸as en la

domo…
Ÿi pene respondis: ”Ne, ne — li ne lo¸as çi tie,” kaj ÿia voço

tremis de neesprimebla sorço.
La nekonato foriris.
La bedaûrinda vidvino falis denove sur la se¸on — kaj lon-

ge, longe ÿi restis en plej turmenta, plej dolora enpensi¸o…
Nur kiam ÿia infano, ÿia karuleto revenis — denove heli¸is

ÿia viza¸o…
Ÿi deprenis sian edzini¸an veston, metis ¸in denove en la

kofron — kaj estis denove bedaûrinda, malriça vidvino…
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Ankoraû tiun saman posttagmezon ÿi ricevis leteron kun
la plej ordinara enhavo.

¯i estis jena:
”Estimata sinjorino!
Pardonu, mi petas, ke mi kura¸as fari la skriban klarigon.
Serçante hodiaû en la domo, en kiu vi lo¸as, mian iaman

amikon, okaze mi renkontis vin kaj — mi konfesas sincere al
vi, ke la impreso de tiu renkonto estas neniigebla.

Sed pardonu ankaû mian sincerecon, se mi aldonos, ke de-
mandinte tuj pri via situacio kaj scii¸inte almenaû tion plej
gravan, mi kura¸as peti vin pri la afabla respondo — çu estus
ebla ia proksimi¸o inter ni…”

Kun la plej granda ekmiro ÿi tralegis la leteron. Unue ÿaj-
nis al ÿi, ke iu ÿercas kun ÿi — sed pli poste —

Ÿi prokrastis la respondon.
Kiam en la sekvanta tago alvenis la antikvaîisto — ÿi ¸en-

tile rifuzis lian proponon kaj fine — post kelke da tagoj ÿi skri-
bis je la letero respondon — ne rifuzantan…

Kaj post kelke da semajnoj ÿi ¸enuis en tiu sama ne¸oblan-
ka vesto autaû la altaro çe la flanko de l’viro, kiu fari¸is ÿia
amata edzo kaj ekzempla patro de ÿia infano…
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LA UNUA NOKTO ÇE LA MORTINTO

NOKTURNO

La aûgusta suno îus subiris…
  La çielo super Petæín kaj Hradâany1 ekbrulis je plej var-

maj sangaj rozoj, kiam — ÿtelirante, kun la manoj krucitaj sur
la brusto kaj kun la okuloj çaste mallevitaj al la tero ÿi forla-
sis la pordon de l’mona˛ejo.

Mona˛ina robo de ”kompatemaj fratinoj” kovras la kor-
pon, densa vualo çirkaûvolvas la viza¸on. Sed la ÿtelirantaj
paÿoj tamen vidigas elastecon; kvankam la kapo estas malle-
vita al la brusto, tamen la rekta teni¸o de l’gracia talio kaj
periode iu pli elasta ekmovo atestas, ke la mona˛ino estas
juna.

Kun modera rapideco ÿi trairis dezertan straton en la sen-
pera proksimo de la mona˛ejo kaj trairinte poste kelke da
mallar¸aj, tordoliniaj, sed dum la vespero vivoplenaj strate-
toj, ÿi deflanki¸is en la çefan straton.

El la personoj, kiuj renkontas ÿin, unuj sin turnas post ÿi,
aliaj eç haltas; sed la mona˛ino atentante neniun kaj nenion
rapidas pluen — kaj pensas sole pri la celo de sia vojiro.

Antaû kvarono da horo la abatino simple kaj seke komuni-
kis al ÿi, ke en tiu kaj tiu domo, en la unua eta¸o, unua por-
do — iu mortis, kaj ke la parencoj deziras, ke iu el la mona-
˛inoj pasigu pre¸ante la nokton çe la mortinto.

Humile ekmovis la mona˛ino jese la kapon, vestis sin, kov-

1 Montetoj apud Praha. (Rimarko de l’tradukinto).
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ris la viza¸on per la vualo kaj konante la straton kaj la domon
ÿi ekiris.

Post dudek minutoj ÿi estis antaû la celo — en dezerta flan-
ka strato antaû ekstremaîa, malluma domo kun alta, kurbi-
¸anta tegmento. Per la fero surfor¸ita pordego kun antikva
fera martelo estas tute malfermita; sed la malgranda, mal-
lar¸a korto çirkaûata de la altaj apudaj konstruaîoj estas de-
zerta, malafabla kaj en la ru¸eta vespera duonlumo preskaû
fantoma.

Malrapide ÿi trairis la pordon.
En la korto ÿi ekrigardis çirkaû si kaj ekvidinte dekstre lig-

nan, kadukan ÿtuparon ÿi komencis malrapide supreniri ¸in.
Post kelke da sekundoj ÿi aperis sur malnova ligna balkono
antaû la unua pordo.

Momenton ÿi haltis, kvazaû ÿi volus ekspiri. Sed tuj poste
ÿi ekprenis la anson — la pordo estis ÿlosita… Ÿi do ekfrapis
— mallaûte kaj singarde, kvazaû ÿi timus interrompi iun.

Post la momento ekbruetis interne la riglilo, la pordo mal-
fermi¸is kaj post ¸i aperis dekdujara blondhara knabino. Ek-
vidinte la mona˛inon ÿi ekmurmuris ion kvazaû saluton kaj
cedis; la mona˛ino eniris poste malkura¸e kaj senbrue kiel
timema ombro…

Ÿi estis en malplena vestiblo kaj trapasinte ¸in ÿi eniris post
la knabino en antaûçambron, kiu estis preskaû senmebla.

Proksime de la fenestro rigardanta la korton staras ronda
nekovrita tablo; sur ¸i brulas simpla petrola lampo. Apud la
tablo sidas tri virinoj.

Unu, sinjorino çirkaûe kvindekjara kun akraj, sed tamen ne
malagrablaj viza¸trajtoj, havas okulojn sange ru¸ajn de la
plorado; ÿia viza¸o vidigas mal¸ojon. Sur la viza¸oj de du aliaj



41

eLIBRORAKONTOJ

vidi¸as tiu speco de l’kompato kaj mal¸ojo, kiu çiumomente
povas cedi al la indiferenteco.

Kiam eniris la mona˛ino, çiuj tri kvazaû post la komando
levi¸is. La sinjorino kun la ru¸aj okuloj iris senparole kelke da
paÿoj renkonte al la mona˛ino, kiu haltis apud la pordo.

Preskaû neaûdeble defluis de la lipoj de l’mona˛ino la ku-
tima saluto: ”Estu laûdata Jesuo Kristo!” La virinoj resalutis.
Tiuj du diris la saluton kun akcento akra, la sinjorino kun la
ru¸aj okuloj resalutis interrompe kaj poste komencis singulte
plori.

La mona˛ino staras sendecide apud la pordo kun la oku-
loj mallevitaj al la tero kaj kun la manoj krucitaj sur la brusto.

Post mallonga momento la ¸emanta sinjorino sin turnis,
aliris al la kontraûa pordo kondukanta al la apuda çambro kaj
malferminte ¸in cedis iom flanken, por ke la mona˛ino povu
oportune eniri.

Senparole la mona˛ino antaûeniris kaj transpaÿinte la soj-
lon ÿi eniris.

La pordo senbrue fermi¸is post ÿi.
Senvole ÿi restis stari apud la pordo kun la mallevitaj oku-

loj. Ekventumis ÿin la tute nepriskribebla odoro de brulanta
vakso, rezina ligno, freÿa rosmareno kaj diversaj aliaj floroj,
kiu preskaû narkotizas…

Ÿi estis en vasta, funebre ornamita salono kun tri fenestroj,
tra kiuj oni povas vidi trans la straton kaj la nealtan muron en
la najbaran ¸ardenon, kie îus oni vidas sole mallumajn kon-
turojn de lar¸brançaj arboj.

Meze de la salono estas katafalko, sur ¸i malfermita çerko
kaj en ¸i la kadavro en blanka virina vesto.

Ambaûflanke de la çerko antaûe malsupren pendinta ne-
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¸oblanka longa gazo estas metita sur la kadavro; tial de mal-
proksime ÿajnas, kvazaû ¸i estus kovrita per maldika tavolo
de îus falinta ne¸o.

Antaû la çerko estas grupo da ekzotikaj floroj kun granda
krucifikso en la mezo; sur ambaû flankoj brulas po ses gran-
daj vakskandeloj kun blankaj rubandoj, starantaj sur altaj
bronzaj kandelingoj kun piramidformaj piedestaloj; sub la
kandelingoj kuÿas dismetite multe da pli kaj malpli grandaj
florkronoj kun blankaj rubandoj, antaûe staras nigre tegita
pre¸benketo kun la apogpupitro — çio estas tiel simpla, eç
ordinara, kiel çiam en la funebraj salonoj de pli riçaj famili-
oj.

Sed al çio çi la mona˛ino dediçis preskaû nenian atenton.
Ÿia rigardo el sub la densa vualo rondiris momenton time-

me en la salono, poste haltis fikse sur unu hazarda punkto de
la pargeta planko.

En la îus reganta flaveta duonlumo, kiam la krepusko es-
tas venkata de modere flagranta lumo de l’vakskandeloj, çio
en la salono posedas ian mona˛eje poezian aspekton — fu-
nebre mal¸ojan, malafablan, preskaû frostosentigan.

Post momento la mona˛ino levis la kapon, kvazaû ia ne-
atendita penso estus trakurinta ÿian animon kaj per unu ek-
movo de la dekstra mano levis la densan vualon de la viza¸o.

Ÿi estas knabino çirkaûe dudek kvinjara kun neesprimebla
mieno de silenta rezignacio en la paleta, regule bela, preskaû
infane agrabla kaj simpatia viza¸o.

La densa nigra hararo estas glate kombita malantaûen, pro
tio la bele eli¸anta alabastra frunteto iel pli energie elstaras;
la glataj vangoj apenaû tuÿitaj de facila nuanco de l’ru¸o; la
mallar¸aj pli maldolçe kaj dolore ol severe kunpremitaj, sed
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¸is nun freÿaj lipoj, la greka nazo, la ronda, sed tamen iel re-
zistema mentono kaj antaû çio la ekstreme densaj kaj longaj
okulharoj, sub kiuj kvazaû tra la densa vualo lumas brilantaj
pupiloj de nigraj, profundaj okuloj — çio havas îus aspekton
de rigideco.

En tiu çarma kaj simpatia viza¸o ne movi¸is eç unu mus-
kolo dum kelke da sekundoj; ÿajnis, kvazaû estus staranta çi
tie statuo el karara marmoro.

Sed post momento ÿi denove eksvingis la dekstran manon
kaj denove mallevinte la vualon ÿi faris kelke da paÿoj an-
taûen ¸is la pre¸benketo antaû la katafalko, kie ÿi haltis.

Momenton ÿi staris senmove, kvazaû en embarasoj, kion
fari.

Ÿia rigardo kelkafoje levi¸is kaj transflugis timeme la mal-
fermitan çerkon; sed povante rekoni nenion krom simplaj
konturoj de la kadavro, ¸i çiam haltis fikse sur unu hazarda
punkto de la pupitro.

Post kelke da minutoj la mona˛ino fine movi¸is. Apogin-
te la dekstran manon sur la pupitro, ÿi levis per la maldekstra
mano la jupon kaj genuis en la pre¸benketo, poste ÿi faris la
signon de l’kruco, kunmetis la manojn sur la pupitro kaj de-
nove restis sen movo kiel statuo…

En la salono regas profunda, preskaû sankta silento. Sole
periode ekkraketas iu vakskandelo, sed tiel senbrue, kvazaû
estus diskrevinta aerbulo.

La mona˛ino estas enprofundi¸inta en la pre¸o.
Unue ÿi pre¸is mallaûte, ÿiaj lipoj movadis sin apenaû ri-

markeble; sed poste la lipoj restis sen movo ÿi pre¸as en la
animo…

Dume ekstere preskaû tute nokti¸is; la funebra salono en
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la flaveta lumo de l’vakskandeloj havas aspekton malpli fro-
stigan, sed tiom pli mal¸ojan. Sed la mona˛ino ne rimarkis
tiun ÿan¸on, Kun la rigardo fiksita sur unu punkto de l’pu-
pitro ÿi daûrigas la pre¸ojn kun la tuta ardo de l’kredanta
animo, rifu¸anta en la pensoj çe la nekonata nesuperebla
estaîo kun la sincera kaj humila peto pri la paco kaj la savo de
l’animo, kiu îus estas forlasinta çi tiun mondon.

Ÿi pre¸as la pre¸on por la mortintoj. Ÿi pre¸as ¸in unuafo-
je, duafoje, triafoje — ÿi pre¸as en la tomba silento kvaronon
da horo — duonon da horo — tri kvaronojn da horo — —Su-
bite ÿi estas interrompita.

La tomba silento estas çesigita de modera ekbruo en la an-
taûçambro, tra kiu ÿi estis enirinta çi tien, kvazaû iu estus
malferminta la pordon de la vestiblo kaj kvazaû la personoj
en la antaûçambro estus bonvenintaj iun. Tuj poste eksonis
el la antaûçambro mallaûtigata, singulta plorado, interrom-
pata sole de izolitaj pli laûte parolataj vortoj.

La mona˛ino estis interrompita en la pre¸ado sole dum
kelke da sekundoj. Mallevinte la kapon pli malsupren al la
brusto ÿi daûrigis duonlaûte la pre¸adon; sed malgraû tio ÿi
ekaûdis ne sole izolitajn, pli laûte parolatajn vortojn, sed an-
kaû tutajn, kompreneble sole fragmentajn frazojn.

”— — Ah, bedaûrinda infano!” estis aûdata klara, sed iel
pene mallaûtigata soprano. ”Kiu ekpensus tion? Ankoraû hie-
raû matene mi — — oh, tio estas terura, terura — —”

”— — Nu, mi antaûvidis tion” — — intermetis post la mo-
mento alia voço, ankaû klara, sed iom pli malalta. ”Mi diris
ja, ke — —”

Paûzo — plorado kaj ¸emado iom pli mallaûta; sed la in-
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terparolo estas ankoraû pli mallaûtigata, oni aûdas sole izo-
litajn vortojn:

”Ah, tial, tial — malfeliço — kiu povas antaûvidi tion — kaj
tiel neatendite — —”

Kaj denove pli longa paûzo — la plorado ÿan¸i¸as en plen-
dan, ÿiratan ¸emadon.

Estas nenia dubo, ke la interparolo rilatas la mortinton,
antaû kiu îus pre¸as la genuanta mona˛ino. La mona˛ino
komprenas tion kaj senvole, eç kontraû ÿia volo altrudas al ÿi
la demandoj: ”Kiu mortis? Kiamaniere? Çu li estis juna, mal-
juna, malfeliça?”…

Sed ÿi mem ne respondas tiujn demandojn, ÿia animo est-
ante de neniu vorto interrompata dum kelke da minutoj de-
nove enprofundi¸as ankoraû pli en la pre¸on.

Subite estis aûdataj el la apuda salono denove vortoj kaj
tutaj frazoj: tiun çi fojon parolas la ¸ema voço, kredeble tiu,
kiu antaû la momento ¸eme ploris…

”— — Ah, mi restos çiam — — sinjorino — — danka al vi…
Mi ne povas, mi ne devas çi tie — — Kien mi rifu¸us? — Çi tie
mia koro — — pro la doloro — — Ne, ne — mil dankojn — —
ke mi povos çe vi la nokton — — Oh, mia koro — kvazaû la
ponardo ¸in — —”

Kaj la voço enhavas tiom da impresplena kortuÿo, ke an-
kaû la mona˛ino, ¸is nun pli malvarma ol ekscitita, eksentas
en la animo ian simpation al la homoj tute nekonataj al ÿi,
kiuj estas trafitaj de la malfeliço.

Senvole en ÿia animo aperas pensoj, kiuj estas en nenia
rilato kun la pre¸o kaj transi¸as al la objekto, por kiu ÿi pre-
¸as. Estas al ÿi mole, preskaû elegie.
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Ÿajnas al ÿi, kvazaû ÿia koro komencus degeli — kaj kon-
traû ÿia volo altrudas sin al ÿi la pensoj tute mondaj…

Ÿi pre¸as ankoraû; ÿiaj lipoj sin movas kaj mallaûte paro-
lataj vortoj estas vortoj de la pre¸o; sed ÿia spirito rondas jam,
kompreneble ankoraû malproksime kaj alte, super la objek-
to de la pre¸o.

Jen ÿi ekpensas, ke ÿi genuas antaû la kadavro de juna kna-
bino, jen denove, ke antaû la kadavro de maljuna sinjorino,
kiu mortis de la marasmo; sed tuj denove laû la aûditaj frag-
mentoj ÿi opinias, ke ¸i estas virino en la plena, viva forto,
kiun trafis ia granda malfeliço…

Foje ÿi eç levis la rigardon kvazaû alfor¸itan al unu punk-
to de la pupitro por rigardi en la çerkon; sed la çerko estis tro
alte sur la katafalko — ÿi vidas nenion krom la antaûo de la
çerko: oritajn lignajn ”ungegojn” kaj sur ambaû flankoj ar-
¸entajn rondojn — kaj ÿia rigardo fiksas denove sur la sama
punkto, sur kiu ¸i estis antaûe fiksita…

Dum kelke da minutoj alvenas al la oreloj de l’mona˛ino
sole zumanta mu¸o, el kiu sole periode pli laûte eksonas iu pli
akre akcentigita silabo; precipe la interjekcioj ”ah”, ”oh”… En
la antaûçambro oni interparolas pli seninterrompe ol antaûe
kaj ankaû kun la doloro almenaû proporcie moderigita.

Sed îus tiu çi mu¸anta, mallaûtigata interparolo per siaj ak-
centigitaj silaboj logas ankoraû pli la atenton de l’mona˛ino.

Senvole ÿi aûskultas pli atente, ni dirus pli scivole, se tiu
nomo ¸uste esprimus ÿian spiritan staton…

Ÿi pre¸as ankoraû; ÿiaj lipoj sin movas kaj la mallaûte pa-
rolataj vortoj de la pre¸o estas aûdeblaj: tamen ÿia orelo es-
tas streçita. Nun çiu klara frazo, eble ankaû çiu vorto naskus
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en ÿia animo resonon kaj eble ankaû imagon havanta neni-
on komunan kun la pre¸o, kiun ÿi îus diras.

Tamen en la antaûçambro oni faras kaj parolas nenion ri-
markindan; la unutona mu¸o fine lacigas kaj la mona˛ino
denove enprofundi¸as kun la tuta pieco en sian pre¸on.

Subite eksonis el la antaûçambro tiu ekstra, konata ekbruo,
kiam kelke da personoj stari¸as de la tablo kaj preti¸as por
foriri.

Izolitaj frazoj estas parolataj pli laûte; oni aûdas la vortojn:
”Estas nenia helpo, ni devas. La nokto proksimi¸as —”

Iu prenis jam la anson de la pordo kondukanta al la salo-
no kaj premis ¸in; sed la anso sole ekbruetis kaj la pordo iom
malfermi¸is.

La mona˛ino aûdis nun la parolon tute klare.
”Mi devas, mi devas ankoraû unufoje vidi ÿin,” parolis la

klara soprano. ”Mi tiel amis ÿin kaj ÿi — ah, ÿi estis eksterordi-
nara estaîo… Ÿi sole ridis! Ankaû ÿia frunto kaj la mentone-
to ridadis, kiam eksonis ÿia sonoranta voço… Ÿi estis vera ko-
boldo — — ”

”Sed tamen ÿi estis periode tiel mal¸oja, tiel melankolia!”
intermetis la pli malmola voço iel admone. ”Ÿia konduto ÿaj-
nis al mi çiam stranga. Tiuj subitaj ÿan¸oj de l’gajeco en la
melankolion aû de l’silentemo en la ¸ojantan petolemon an-
taûdiradis nenion bonan. Mi estis preskaû konvinkita, ke tiun
bonan animon turmentas io, kion ÿi kaÿas antaû la tuta mon-
do… ¯is fine —”

”Oh, tiu bona, dolça animo!” ek¸emis la plenda voço nenii-
ganta eksplodon de la ploro.

”Kaj hieraû, kiam ÿi alveturis kaj îetinte sin al mia kolo ki-
sadis min kun la dolora ploro, tiam kunpremi¸is mia koro de
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nekomprenebla kompato…Ah, kara, karega onklinjo!” ÿi ¸e-
mis karesante miajn vangojn. ”Ne koleru pro tio, ke mi alve-
turas — mi alveturas lastafoje! Mi plu ne tedos vin — neniam!
— Çu vi komprenas?… Postmorgaû matene alveturos la patro
kaj la patrino kaj posttagmeze çio laû la deziro de l’gepatroj
estos finita — — — ”

La mona˛ino aûskultis çiam pli atente. De tiuj kuneligitaj
kaj klare parolataj vortoj ÿi estis tute interrompita en la pre-
¸ado. Senvole ÿi turnis iom la kapon al la pordo; sed vidante
tie neniun ÿi denove fiksis la rigardon sur la pupitron.

Dume la plenda voço en la antaûçambro daûrigis: ”Kom-
preneble mi konjektis, ke ÿi parolas pri sia edzini¸o kaj pro tio
mi ridis. Mi eç ne son¸is pri tio, ke ÿi okupas sin pri tiel terura
penso — kaj dume — — Oh! Tio estis terura momento, kiam
mi eniris hodiaû matene en la salonon… Ÿi sidis sur la kana-
po vestita en sia blanka edzini¸a vesto, kiun ÿi estis alportin-
ta… Ÿi sidis apogante la kapon per unu mano, la dua estis
premita al la koro. Ÿajnis al mi, ke ÿi rigardas min — iel fikse,
per kvazaû eligitaj okuloj… ”Pro Dio, vi estas jam vestita!?” mi
ekkriis de la pordo. Ÿi ne respondis. Mi aliris rapide kelke da
paÿoj pli proksimen kaj restis rigida. La eligitaj okuloj estis
kvazaû vitraj — la vesto sangmakulita sur unu flanko… Mi
ekkriis kaj alsaltinte al ÿi mi metis la manon sur ÿian frunton…
¯i estis jam malvarma kiel la glacio. ”

Kaj denove eksonis el la antaûçambro la ¸ema, poste daûra
ploro…

Dum kelke da minutoj la mona˛ino aûdis nenion krom tiu
çi stranga, perforte mallaûtigata ploro… Antaû ÿia spirita ri-
gardo iom post iom elsaltis, dank’al la vortoj, kiujn ÿi îus aû-
dis, bildo çiam pli klara, kvazaû elstaranta el la nebulo.
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Nur nun ÿi komprenis, por kiu ÿi venis pre¸i: por bedaûrin-
da, treege bedaûrinda estaîo, kiu memmortigis sin — por la
junulino, ¸uste por la fiançino, kiu el la nekonataj kaûzoj sole
kelke da horoj antaû sia edzini¸o perforte finis sian vivon…

Kaj ÿi vidis en la spirito gracian kaj majestan talion kun la
mieno de neesprimebla maldolço en la pala, bela viza¸o. Ÿi
vidis la nigrokulan, nigraharan fiançinon kun nigraj okulha-
roj kaj glataj vangoj, alabastra frunto, greka nazo kaj molaj
çerizaj lipoj… Ÿi vidis staturon kaj viza¸on tute nekonatajn —
bildon tute hazardan…

Ÿi ektremis, profunde en sia animo.
La frosto trakuris ÿiajn membrojn; sed tuj poste ÿi sentis,

ke la sango ru¸igas ÿiajn vangojn…
Ÿi sentis sin premita kaj mal¸oja — kaj eble ankaû la larmo

enÿteli¸is en ÿian okulon, se ÿi povus daûrigi sian meditadon.
Sed tio ne okazis; post la momento eksonis el la antaûçam-

bro la sama perforte mallaûtigata, ¸ema voço, kiu rakontis
antaûe tiel simple kaj tamen tiel kortuÿe.

”Kaj morgaû matene alveturos la patro kaj la patrino! Oh
— kiamaniere mi komunikos tion al ili! La patro havas mal-
molan koron, la patro restos malvarma… Sed la patrino ÿiros
siajn harojn, la patrino amis ja ÿin kiel pupilon de sia okulo;
la patrino malesperos…”

”Sed kiu estas kulpa je çio çi?” intermetis poste tiu klara
soprano, kiun la mona˛ino estis unue aûdinta el la antaû-
çambro.

”La fianço devenas ja de riça kaj ordema familio kaj entu-
te estas çarma kaj brava junulo…”

”Vere, vere,” ek¸emis respondante la plenda voço kaj mal-
laûte aldonis ion, kion la mona˛ino ne aûdis.
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Poste la personoj en la antaûçambro restis silente dum kel-
ke da minutoj kvazaû en embarasoj, kion fari. Subite eksonis
mallaûta mu¸o kaj tuj poste estis aûdata mallaûtigata voço,
kiu ¸is nun ankoraû ne parolis:

”Ah — ni ne interrompos la estimindan fratinon1! Volu do
eniri!”

Kaj la mano, kiu videble jam kelkan tempon estis metita
sur la anso, malfermis tute la pordon. Kaj malrapide, ÿteliran-
te, kvazaû timante malpacigi per la plej malgranda ekbruo,
eniris la virinoj kaj la knabino, kiun la mona˛ino estis jam
vidinta, akompanataj de la sinjorino en plej bona a¸o.

La mona˛ino, kiu aûskultis atente kaj kun levita kapo an-
taû la malfermo de la pordo, aûdinte la ekknaron la pordo
rapide mallevis la kapon kaj volis denove pre¸i.

Sed estis neeble pre¸i. Mallaûte la vortoj fluadis de ÿiaj li-
poj, sed la animo estis ekscitita…

Tra la kapo kuras strangaj imagoj kaj de l’stranga maltran-
kvilo la koro kunpremi¸as kaj denove lar¸i¸as…

Malrapide, silente, sur la pintoj alproksimi¸is la irintaj vi-
rinoj al la çerko kaj unu el ili duone demetis blankan gazon,
per kiu la viza¸o de la kadavro estis kovrita.

La mona˛ino tamen ne levis siajn okulojn; sed ÿi sentis, kio
îus okazas…

Kaj tiu sama viza¸o, kiun ÿi havis antaû la momento en sia
penso, elsaltis nun tiel klare kaj plastike antaû ÿia spirita ri-
gardo, kvazaû ÿi efektive rigardus en la çerkon.

Ÿajnis al ÿi, ke ÿi vidas çiun bluan vejneton en la pala viza-
¸o, ke ÿi vidas ankaû sub la longaj okulharoj malforte brilan-
tan pupilon…

1 En slavaj landoj la mona˛inoj estas nomataj ”fratinoj”. (Rim. de trad.)
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Dum kelke da sekundoj regis en la salono profunda silen-
to. Neniu movi¸is, neniu ekparolis; ankaû la sinjorino, kiu
antaûe sençese ¸emis, restis senmove, kvazaû ÿia nemezure-
bla doloro subite estus ÿtoni¸inta.

”Kvazaû viva, kvazaû viva!” mallaûte diris fine apenaû aû-
deble la klara soprano. ”Ah jes, jes, kvazaû viva — kaj tamen
malviva!” ripetis kaj aldonis la ¸ema voço, denove ekploranta.

Kaj post la momento daûrigis tiu voço:
”Kaj tien çi — sur la vundon en la koro — mi metis laû ÿia

deziro ÿian lastan leteron, en kiu ÿi adiaûas la patrinon, la
patron, min kaj la tutan mondon — la leteron, en kiu ÿi pe-
tas de ni çiuj pardonon kaj deziras, ke ni metu ÿin en la çer-
kon en tiu sama edzini¸a vesto, en kiu ÿi mortis kaj sur la
vundon en la koro ke ni metu la lastan leteron, en kiu ÿi adi-
aûas nin…”

La mona˛ino çesiginte la pre¸adon aûskultas atente, eç
avide.

Çiu el la lastaj simplaj kaj tamen tiel gravaj vortoj efikas ÿin
froste kaj tamen varmegigante ÿin. Ÿi ektremis kaj tuj poste
ÿi sentas, ke ÿia sango kuras pli rapide el la kapo al la koro kaj
returne…”

La paletaj vangoj sub la densa vualo iomete ru¸i¸is, la oku-
loj fiksitaj sur la hazarda punkto de l’pupitro malseki¸as…
Senvole ÿi levas iom la kapon…

En tiu momento unu el la virinoj apud la çerko ek¸emis:
”Ah, Dio, Dio! Tio estas terura!”
Kaj la alia ankaû mallaûte aldonis:
”Kaj tamen estas nenia helpo — nenia, nenia helpo!”

Kaj denove ekregis la tomba silento, sole periode interrom-
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pata de l’singulta ¸emado de la sinjorino, kiu antaûe pli longe
rakontis.

”Kion fari!” ekparolis post la momento la sinjorino en plej
bona a¸o, kiun la mona˛ino ¸is nun ne estis vidinta. ”Ni de-
vas forlasi ÿin — ni devas lasi ÿin sola çi tie!”

La singulte ¸emanta sinjorino denove daûre kaj konvulsie
ekploris…

”Adiaû, adiaû — dormu dolçe — animo kara — plej kara!”
ÿi ¸emis. Poste ÿi klini¸is super la çerko, dum kelke da sekun-
doj fikse rigardis la viza¸on de l’kadavro, kaj klini¸inte an-
koraû pli ÿi kisis ¸in sur la glacimalvarman frunton…

Rekti¸inte, ankoraû momenton ÿi rigardis la kadavron.
La ceteraj — laûvice — alproksimi¸inte al la çerko, faris

signon de la kruco sur la frunto, la lipoj kaj la brusto de la
kadavro.

La mona˛ino, havante la kapon iom levitan, povis vidi, kio
îus okazis, sed ÿi vidis nenion — — — ÿiaj malsekaj okuloj
estis nedeturneble fiksitaj sur la antaûo de la çerko.

La singulte ̧ emanta sinjorino, kiu staris momenton kvazaû
ÿtoni¸inta apud la çerko, subite klini¸is kaj îetinte la blankan
gazon sur la viza¸on de la kadavro, deturnis sin de la çerko.

Vidinte tion la ceteraj sekvis ÿin. La jupoj frote ekbruetis —
kaj la virinoj denove tiel mallaûte, kiel ili estis enirintaj, for-
lasis la salonon.

La mona˛ino restis sola.
En la unua momento ÿajnis al ÿi, kvazaû ia ÿar¸o estus de-

falinta de ÿia brusto. Ÿi ekrigardis al la pordo kaj vídante, ke
¸i estas fermita, levis la kapon ankoraû pli alte ol antaû la
momento. Ÿia rigardo timeme kaj malkura¸e rondiris en la
funebra salono.
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Çio estis çi tie îus tia kiel antaûe, antaû ol la virinoj eniris,
sole kun tia diferenco, ke dume ekstere tute nokti¸is, kaj pro
tio çio en la salono en la flaveta lumo de l’modere flagrantaj
vakskandeloj havis aspekton pli klaran kaj samtempe malpli
mal¸ojan ol antaûe, kiam la vespera duonlumo enpenetradis
ankoraû en la salonon.

El la antaûçambro eksonis ankoraû kelkafoje çi tien la ra-
pidaj, sed mallaûtigataj malgrandaj paÿoj, akompanataj de
˛aosa mu¸o kaj bruo, kiam kelke da personoj preti¸as por
foriri. Periode estis ankaû aûdata iu, ankaû mallaûtigata vorto
aû fragmenta frazo; sed çio kuni¸adis en ˛aoson de mu¸e
krakantaj kaj frapantaj sonoj.

Subite la mallaûtigata bruo kaj mu¸o silenti¸is; sed tuj po-
ste estis aûdataj paÿoj de kelke da personoj, poste ekknaro de
la pordo kondukanta el la antaûçambro al la vestiblo — fine
la mu¸o malproksimi¸as çiam pli kaj pli. Sed antaû ol ¸i tute
çesis, ankoraû unufoje estis aûdataj la proksimi¸antaj paÿoj.
Apud la pordo de la salono ili haltis kaj iu metinte unu ma-
non sur la anson turnis grince la ÿlosilon en la seruro.

La trapenetranta ekgrinco trakuris la animon de l’mona-
˛ino kvazaû maldolça riproço; sed malgraû tio ÿi ne movi¸is,
sed avide aûskultis…

Post la ekgrinco de la ÿlosilo estis aûdataj rapide malprok-
simi¸antaj paÿoj, poste pli mallaûta fermo de alia pordo kaj
denove, sed jam apenaû aûdebla ekgrinco de la ÿlosilo, pos-
te ekregis silento — — —

Çion çi, kion ni îus mallonge estis skizintaj, aûskultis la
mona˛ino kun la eksterordinara atento. Ÿi ne preterlasis eç la
plej malfortan, sole iom pli klaran memstaran sonon — ÿia
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aûdsento estis streçita kaj pro tio ÿia atento iom deturnita de
la objekto, kiu antaûe ekscitis ÿin.

La sekvo estis natura. En tiuj kelkaj minutoj, dum kiuj ÿi
atentis la mu¸on kaj bruon en la antaûçambro, preskaû tute
ÿi akiris denove sian animan trankvilon. La vangoj havis la
antaûan palecon kaj la malseki¸intaj okuloj la antaûan arde
pian trankvilon.

Dum kelke da minutoj ÿi restis senmove, kaj samtempe
ankaû sen pensoj kaj rememoroj. Ÿajnis al ÿi, kvazaû ÿi estus
pre¸inta en la pre¸ejo la lastan pre¸on kaj ankoraû genuas —
estante en embarasoj, çu levi¸i aû ankoraû pre¸i.

Çirkaûe regis profunda silento, sole periode interrompata
de modera, apenaû aûdebla ekkrako de iu vakskandelo.

Sed tiu silento ÿajnas nenial stranga al la mona˛ino. Tur-
ninte la kapon ÿi mallevis ¸in kaj denove fikse rigardis la pu-
pitron antaû si kaj havante ankoraû la manojn kunmetitajn
— ÿi denove komencis pre¸i.

Ÿi pre¸as en la animo la pre¸on por la mortintoj — la pre-
¸on plej konatan. Sed ÿi pre¸as iel mekanike, ÿi pensas pri la
parolataj vortoj, sed la animo estas iel indiferenta…

Sed malrapide revenas la antaûa ardo kaj fervoro. Ÿia tuta
animo pre¸as…

Ÿi pre¸as kvaronon da horo, duonon da horo, tri kvaronojn
da horo, ne çesante pre¸i eç unu momenton kaj ne malstre-
çante almenaû iomete siajn pensojn…

Subite ÿi estis interrompita en la pre¸ado. De proksime,
kredeble de la proksima pre¸ejturo eksonis surda sono de la
horlo¸o.

La mona˛ino çesinte en la pre¸ado levis iom la kapon kaj
kalkulas en la animo la surdajn unutonajn ekbatojn.
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Ekbatis la dekunua.
La lasta sono estis treme soninta kaj çirkaûe ekregis deno-

ve profunda silento.
La interrompita mona˛ino vane penas enprofundi¸i deno-

ve en la pre¸on. Mallaûte ÿi parolas la vortojn de la pre¸o; sed
dume ÿia animo meditas, ¸is fine la meditado tute venkas.

Ÿi meditas pri la lastaj aferoj de la homo — pri la morto, la
mistera, ¸is nun de neniu solvita enigmo — pri la vivo post-
morta: pri la feliço de l’bonuloj kaj piuloj, pri la torturoj de
l’malbonuloj kaj malpiuloj…

Ÿi meditas momenton pri la aferoj superteraj kaj denove
revenas al la ”larma valo” — al la turmentoj kaj doloroj teraj,
al la stranga, tre stranga miksaîo de ¸ojaj, mal¸ojaj kaj dolo-
raj momentoj, kiuj estas nomataj ”vivo”.

Unue la meditado havas karakteron pli malpli maldolçan
— kvazaû kiam la fremdaj pensoj kaj fremdaj aûtopsioj falas
en la animon. Antaû la spirita rigardo de l’meditanta mona-
˛ino tremetas kvazaû en la nebulo diversaj staturoj; jen pala
virino en la çifonoj kaj kun la okuloj sange ru¸aj de ploro, jen
kaduka maljunulo ÿanceliranta laûlonge la muro, jen denove
iu çarma staturo en la re¸a vesto kaj tuj denove io, kvazaû
kripligita monstro rampanta en la polvo kiel vermo…

Post la momento la atmosfero ÿan¸i¸as.
La nebulo, en kiu tremetis la staturoj, komencas heli¸i,

kvazaû kiam ¸i forkuras antaû la eliranta suno. La krepusko
fari¸as malrapide ru¸eto… La ru¸eta nebulo disi¸as kaj antaû
la spirita rigardo de l’meditanta, ¸uste reveme profundi¸anta
mona˛ino staras tute klara kaj plastika çarmoplena bildo.

Azura çielo arki¸as super la çarmoplena, paradiza ¸arde-
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no, plena de diversaj nekonataj floroj kaj ankaû tiaj plejpar-
te palmaj arboj.

Dekstre kaj maldekstre estas vidataj rokoj kaj post ili altaîoj
kovritaj de l’arbaroj. Tie çi kaj tie de la rokoj saltas torentoj
— sub la rokoj lar¸i¸as verdaj herbejoj, tra kiuj serpentumas
flavaj vojetoj.

Çio estas tiel simpla kaj tamen pro siaj trankvilo kaj paco
tiel kara, tiel agrabla, tiel alloganta…

Dum kelke da sekundoj la ¸ardeno estas senhoma, senbe-
sta… Subite ¸i vivi¸as… La homoj kaj la bestoj çiuspecaj pro-
menas trankvile sur la vojetoj aû ripozas sur la herbejoj.

Jen juna çarma virino staras apud la tigro, tie leono ripo-
zas apud la piedoj de l’blondhara bubeto; çi tie la cervo, urso,
kato kaj hundo sekvas unu la alian sur la sabla vojo kaj super
ili rondflugas aglo super la amaso da ne¸oblankaj kolomboj.

En kelke da minutoj kelkafoje ÿan¸is la kara kaj alloganta
bildo sian fizionomion. La stafa¸o restis tiu sama, sole la aro
da homoj kaj bestoj sençese san¸i¸is.

Kaj mirinde — la homaj mienoj estis tiel agrable trankvi-
laj, kvazaû la paco ÿtoni¸us sur iliaj viza¸oj…

Çiu, çu la maljunulo aû la junulo, çu la viro aû la virino en
la tuta forto de la vivo, çu la infano apenaû elirinta el la luli-
lo — çiu ÿajnas nemezureble feliça kaj kontenta…

Estas nenia dubo, ke la mona˛ino anime enprofundi¸is en
la paradizajn ¸ojojn de la vivo en la nekonata, mistera post-
morto; sed ÿia modera, malelasta fantazio sciis elsorçi al ÿi
sole la bildon plej simplan, plej primitivan…

Estis al ÿi ¸oje kaj agrable; sed tamen ÿi sentis ian premite-
con, ian moderan malkontenton kaj ankaû ian trompi¸on. Ÿi
ne komprenis la kialon; ia dolça melankolio ekregis ÿin sim-
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ile kiel la feliçan homon, kies animon trakuras la penso, ke li
ne estas izolita kun sia ¸ojo kaj feliço…

Subite ÿajnas al ÿi, ke en la malantaûo de la belega ¸arde-
no vidi¸as çiam pli granda perspektivo — kaj plej malproksi-
me — ÿi vidis konatan, tre konatan pejza¸on: simplan vila¸on
kun ia simpla pre¸ejeto kaj ne malproksime belan bienon.

Senvole ÿi eksvingis la dekstran manon kaj levis la vualon.
Ÿia viza¸o vidigas la nepriskribeblan ekridon de la kontenti¸o
— antaû ÿia spirita rigardo elsaltas la bildo de l’naska vila¸o…

Ÿi vidas la patron, la sanegan, rideman, ru¸vangan viron —
ÿi vidas la patrinon, trankvilan, seriozan virinon kun la mie-
no de l’delikata boneco — ÿi konjektas vidi ankaû sin mem
unue kiel infanon kaj tuj poste kiel fraûlinon…

Kaj antaû ÿia spirita rigardo rapidege sekvas unu bildo la
alian. Jen ÿi vidas la patron sur la kampo kaj tuj poste apud
la tablo kun la patrino — jen ÿi mem sidas sur la genuoj de la
patrino, karesas kaj kisas ÿin kaj tuj poste ÿi kuÿas en sia in-
fana lito aûskultante, kion la patro kaj la patrino rakontas.

Ÿi rememorigas sin pri la servistoj kaj servistinoj, ÿi reme-
morigas sin pri la kunulinoj el sia plej frua infaneco kaj el la
a¸o pli posta, ÿi rememorigas sin pri la lernejo kaj la kunler-
nantinoj, pri la maljuna instruisto kaj la multo, multego da
personoj kaj momentoj — entute simplaj, preskaû ordinaraj,
sed tamen karaj.

Subite elsaltis antaû ÿi la bildo treege alloganta, kiam ÿi en
la vila¸a veturilo kiel maturi¸anta knabino proksimi¸is kun la
patrino al Praha por tie çi eniri en la edukinstituton kaj la
veturilo haltis sur la monteto, de kiu estis vidata Praha, îus
dronanta en la ru¸a brilo de l’subiranta suno…

Sed tiu bildo rapide cedas antaû la bildo alia: ÿi vidas sin
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mem en la pensiono — ÿi vidas siajn novajn kunulinojn — ÿi
vidas ankaû tiun, kiun pli poste ÿia koro tiel amis kaj kiu fari-
¸is ÿia plej fidela amikino; la gracian, rideman blondulinon
kun la profundaj, amplenaj, bluaj okuloj kaj kun glataj ru¸aj
vangoj, varmaj lipoj kaj kun tiu enviinda, senzorga penso, kiu
facile transportas la homon trans çiujn eblajn rifojn de la vi-
vo.

Ÿi vidas ÿin kvazaû staranta antaû si — tiel klare, tiel plas-
tike…

Oni ne povas imagi al si, kian inklinon ÿi sentis al ÿi, kiel ÿi
amis ÿin. La plej varma amo fratina ne povas esti pli varma.
Dum tri jaroj ili vivis preskaû sençese sub unu tegmento, en
unu çambro kaj tre malofte ili disi¸is sole por kelke da mo-
mentoj. Unu sen la alia tute ne povis vivi, unu antaû la alia
havis nenian sekreton, unuvorte, ili estis unu animo.

Kiel ekstra, kiel poezia estis tiu tempo, kiam ili tiel vivis kaj
revis interÿan¸ante çiutage siajn revojn kaj dezirojn, ¸ojante
je la estonteco kun la plej çarmaj esperoj…

Multo, multego da tiuj çarmoplenaj revoj de l’juneco tra-
kuris nun la animon de l’mona˛ino —

Subite ÿan¸i¸as ÿia mieno — la rideto de l’kontenti¸o en la
momento ÿan¸i¸is en la malgajecon, preskaû en la maldol-
çon: ÿi konjektas vidi sian kunulinon feliça…

Ÿi vidas ÿin sidanta apud la lulilo de l’propra infano —
Sed tuj poste denove ÿan¸i¸as la mieno de l’mona˛ino: la

mieno de l’maldolço transi¸as en la mienon de l’rezignacio —
sed tuj poste ÿia viza¸o vidigas la mienon neesprimeble mal-
dolçe doloran…

Antaû ÿia spirita rigardo ekaperis kvazaû timena ombro la
staturo de l’pala, serioza studento — —
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Tiu imago sufiçis, por ke la panoramo de la bildoj elsorçi-
taj de la fantazio haltu…

La mona˛ino ne povis rezisti ian strangan senton de l’ek-
frosto. Ÿi eksvingis rapide la manon kaj mallevinte la vualon
komencis laûte pre¸i, kvazaû ÿi volus forpeli la teruran om-
bron, kiu îus estis trakurinta ÿian animon, la ombron fatalan,
kiu estis la çefa kaûzo, kial ÿi por çiam adiaûis la mondon kaj
¸iajn plezurojn, eç tiujn dolçajn revojn, kiuj tiel feliçigis ÿin
ankoraû antaû ne multaj jaroj…

Ÿi perforte devigas sin al la pre¸o.
La vortoj defluas de la lipoj; sed la ardo, kun kiu ÿi çiam

antaûe enprofundi¸adis en la meditadon pri la mistera estaîo,
tute mankas al ÿi… Kaj la malhela ombro, la nebula silueto,
preteriras antaû ÿi çiumomente ÿan¸ante sian formon kaj vi-
di¸ante jen pli klare, jen; pli nebule, sed dume sençese teru-
rigante ÿian animon.

Ÿi pre¸as kvin minutojn, dek minutojn, kvaronon da ho-
ro…

Sed nenio helpas! La imago de l’nebula silueto estas pli po-
tenca ol la pre¸o.

Malrapide fari¸as la imago pli klara, pli preciza, ¸is fine
denove staras antaû ÿia animo tiu sama pala, serioza, juna
viro, kiu estis interrompinta ÿin en la revema enprofundi¸o…

Ankoraû momenton ÿi provas pre¸i; sed la pensoj kaj re-
memoroj çirkaûflirtantaj la palan studenton çiam batalas por
sia rajto… Post ne longe la mona˛ino kontraû sia volo çesas
pre¸i — la rememoroj denove okupas ÿian animon…

Ÿi rememorigas sin pri la momento dum la belega maja
posttagmezo, kiam ÿi, revenante kun sia nedisigebla kunuli-
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no el la pre¸ejo de sankta Vito, unuafoje ekvidis lin antaû la
pre¸eja pordo…

Ÿi rememorigas sin pri tio, ke estis al ÿi tiam iel strange —
ke li sençese okupis ÿian penson, ke pli poste ÿi son¸is pri li,
unuvorte, ÿi rememorigas sin pri çiuj dolçaj kaj konataj deta-
laîoj, en kiuj manifestas la naski¸anta unua amo.

Dum kelke da momentoj ÿajnas al ÿi, kvazaû ÿi denove sen-
tus emon al la vivo — kvazaû ¸is nun ÿi vivus tiel, kiel çi
tiam…

Subite aperas en ÿia penso bildo alia.
Ÿi sidas mano en mano kun sia kunulino sub lar¸brança

kaÿtano en la ¸ardeno de l’pensiono… Estas aûtuna vespero
— la luno preskaû plena — çirkaûe sankta silento…

Ili rakontas, pli ¸uste ili parolas silente, sed çiumomente
unu aû la alia eksilentas… Dum la tuta horo ili ne ekridis eç
unu fojon, ili ne ekÿercis eç unu fojon — ambaû estas çiam pli
silentemaj, ¸is fine ambaû kelkan tempon silentas…

Subite la kunulino stari¸is kaj çirkaûpreninte ÿian nukon
fikse ekrigardis ÿiajn okulojn…

”Berto!” ÿi diris mallaûte per la tremanta voço.
”Kion vi deziras, kara Henjo?” rediris Berto ankaû mallaû-

te.
Henjo silentis ankoraû momenton kaj poste per la premi-

ta, interrompata voço komencis konfesi…
Per simplaj kaj tamen varmaj vortoj ÿi rakontis, kiam kaj

kiamaniere komencis ¸ermi la amo en ÿia koro — poste ÿi
komunikis la tutan serion da detalaîoj, kiuj klare pruvis, ke ÿia
amo trovis e˛on en la animo varme, arde amata.

Berto, estinte interrompita en la revema enprofundi¸o, aû-
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skultis komence kvazaû apatie; sed baldaû la rakonto de
l’kunulino ekinteresis ÿin.

Ÿajnis al ÿi, kvazaû ÿi estus aûskultanta sian propran ani-
mon: Henjo pentris similajn maltrankvilojn, similajn dolçan
premitecon kaj suferojn, kiuj jam de kelke da monatoj çesi-
gis la trankvilon de Berto. Ÿi sentis tiel neesprimeble dolçan
doloron, tian freÿan esperon, kvazaû atendante, ke la plenu-
mo de ÿia plej varma deziro estas tute certa.

Fine Henjo nomis la objekton de sia amo…
La spiro de Berto haltis, ÿia brusto konvulsie kunpremi¸is,

la koro komencis forte, konvulsie bati, la sango levi¸is al la
kapo. Perforte ÿi kunpremis la lipojn por neniigi la ek¸emon
aû la ekkrion…

Henjo amis kaj estis amata de tiu sama pala studento, kiu
estis kvazaû idolo de Berto…

La simpla kaj en la vivo tial ofta fakto, preter kiu la homoj
en la pli malfrua a¸o kompate ridetante transiras al la tagor-
do, tute dispremis Berton…

Vane kun la streçado de çiuj siaj fortoj ÿi penis neniigi sian
maltrankvilon, ¸uste la plej fortan animan uraganon, kiu tiel
subite atakis ÿin.

Ÿi aûskultis ankoraû momenton, poste eksaltis kun la mal-
laûtigata ekkrio, ekÿanceli¸is kaj denove falinte sur la benke-
ton ÿi kovris la viza¸on per la ambaû manoj kaj daûre ekploris
— —Henjo penis trankviligi ÿin. Ÿi demandas la kaûzon, in-
sistas, petas — çio estas vana…

Berto silentas kiel tombo; ÿi ne malkovris la dolçan sekre-
ton de sia koro…

De tiu momento ÿi suferis nemezureble kiel çiu, kiu ne vo-
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las aû ne povas konfesi siajn dolorojn al alia homo — kaj ÿi ne
povis, ne devis ilin konfesi…

Melankolio ekregis ÿian tutan animon. La mondo estis in-
diferenta al ÿi; çio, kion ÿi ekvidis, fari¸is malagrabla al ÿi —
ÿi vivis sole por siaj mal¸ojaj revoj kaj ankaû por tiaj rememo-
roj.

En la unua tempo iafoje ÿi havis okazon vidi la nemezure-
blan feliçon de sia amikino…

Ofte ÿi aûdis ÿin rakonti pri li, ofte ÿi vidis ÿin kun li, iafo-
je ÿi eç parolis kun li kelke da ordinaraj, sensignifaj vortoj…

Sed ÿi treege suferis en tiuj çi kelkaj momentoj; kaj tio es-
tis la kaûzo, ke ÿi fine serçis la rimedon kontraû sia anima
malsano kaj forlasinte la pensionon revenis kun la rompita
koro al la gepatroj en la naskan vila¸on.

Çi tie ÿi vivis preskaû en la tuta izoleco for de la mondo kaj
¸iaj plezuroj. La izoleco kaj la meditema enprofundi¸o en la
rememoroj estis al ÿi la plej karaj; ÿi vivis kiel ”sanktulino”…

En la unua tempo ÿi interkorespondadis kun la feliça ami-
kino.

La leteroj de Henjo, skribitaj kvazaû per la sango de la ko-
ro, disÿiradis la koron de Berto; sed la silenta suferantino res-
pondadis ilin çiam kun la senekzempla abnegacio…

Henjo pentris ofte sian feliçon per tiel vivaj koloroj, ke la
okulo de Berto pleni¸is per la larmoj dum la legado kaj mul-
tafoje ÿi devis çesigi la legadon, antaû ol ÿi venis al la fino de
la letero.

Sed tamen — kiel ofte okazas en la vivo — ambaû amiki-
noj en la unua tempo interkorespondadis sufiçe ofte; pli pos-
te ili iom laci¸is en la korespondado kaj post tri aû kvar jaroj
tute çesigis ¸in.
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La bedaûrinda, malfeliça Berto restis tute sola kun sia do-
loro. Kvankam la gepatroj kaj la aliaj homoj klopodis per çiuj
fortoj revenigi la knabinon, iam tiel freÿan kaj sopirantan je
la vivo, denove al la vivo, tamen ilia penado estis vana. Ÿi aû-
skultis trankvile çiun kaj çiam maldolçe ridetante nee ekskuis
la kapon…

Kaj malrapide, sed tiom pli firme maturi¸is en ÿia animo la
intenco tute disi¸i de la mondo.

Kaj kiam ¸i estis maturi¸inta, ¸i estis ankaû efektivigita:
Berto eniris en la mona˛ejon de l’”kompatemaj fratinoj” kaj
post unu jaro fari¸is ”fratino” Magdaleno —

La asketa vivo mona˛eja, kunigita kun la helpado al la mi-
zeruloj, estis preskaû tute neniiginta çiujn pensojn pri la
mondo ekstermona˛eja; sed tamen ne povis la fratino Mag-
daleno rezisti la strangajn sentojn kaj pensojn, ÿin periode
atakantajn.

Precipe dum la silentaj noktoj aûtunaj, kiam la animo tiel
volonte revas kaj meditas, kiam ÿi lacigita de la pre¸ado sen-
vole enprofundi¸is en la rememorojn, kiam ÿi rememorigis
sin pri la feliça amikino — en tiaj momentoj ÿi eksentis çiam
neesprimeblan dezerton en la animo, doloran premitecon,
multafoje eç trakuron de la frosto kaj tuj poste denove febran
ektremon —

Kaj tio okazis ankaû nun, kiam ÿi, genuante unuafoje en sia
vivo antaû la kadavro dum la silenta nokto aûtuna, enpro-
fundi¸is senvole en la rememorojn tiel, ke ÿi tute forgesis, kial
kaj kie ÿi trovi¸as.

Bildo sekvas bildon antaû ÿia spirita rigardo — jen ¸i estas
klara kaj plastika, jen nebula kaj malklara, jen en la formo de
simpla silueto…



64

eLIBRORAKONTOJ

Subite ekstere levi¸is la vento kaj forte ekskuis la fene-
strojn. Tiu ekbruo interrompis la fratinon Magdalenon en ÿiaj
meditemaj rememoroj.

Levinte la kapon ÿi timeme rigardis çirkaû si kaj nur post
kelke da sekundoj ÿi tute rekonscii¸is, kial kaj kie ÿi trovi¸as…

Sed ÿi treege konsterni¸is rekoninte, ke ÿi ne trovas sin ge-
nuanta kaj ne havas plu la manojn kunmetitajn sur la pupi-
tro por pre¸i, sed ke ÿi sidas sur la ÿtupo, sur kiu ÿi antaûe
genuis, ke ÿi havas la mavojn preskaû konvulsie kunpremitajn
sur la genuoj kaj ke ÿi havis antaû la momento la kapon pro-
funde mallevitan al la brusto…

Rekonscii¸inte ÿi stari¸is kaj denove genuis, kiel autaûe; ÿi
denove kunmetis la manojn kaj komencis pre¸i.

Dum kelke da momentoj regis profunda silento, interrom-
pata sole periode de modera ekkrako de iu vakskandelo. Sub-
ite la vento ekstere denove levi¸is kaj ekfajfinte, kvazaû ie
proksime la muÿo estus ekpepinta, longe kaj surde ekbruis,
kiel en la malproksimo perdi¸as la ekblekego de l’sova¸a be-
sto…

Tiu stranga kaj preskaû teruriganta sono ekscitis momen-
ton la pre¸antan mona˛inon.

Ÿi turnis malrapide la kapon al la fenestroj — ÿajnis al ÿi, ke
tra la fenestroj ÿi vidas la stelojn brili sur la firmamento; sed
la ru¸eta lumo de l’vakskandeloj rebrilanta de la vitro fene-
stra malhelpis la rigardon.

Momenton rigardas la mona˛ino al la fenestroj. Jen ÿajnas
al ÿi, kvazaû ia flava lumo estus trakurinta antaû la fenestroj,
simile kvazaû iu estus subite elirinta kun la lumo el la mal-
lumo kaj tuj estinginta ¸in…

Kaj samtempe kun la trakuro de la flaveta lumo levi¸is ek-
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stere la ventego pli sova¸e ol antaûe kaj ekskuinte forte la
fenestrojn, ¸is ili ektintis, malfermis unu el ili.

Malvarma, preskaû glacia vento turnis sin en la salono kaj
çirkaûblovis ankaû la fratinon Magdalenon. La kandeloj ek-
flagris, iliaj flamoj jen kuntiri¸is, jen denove eksaltis — la sa-
lono jen mallumi¸is, jen denove heli¸is…

La mona˛ino mekanike stari¸is, levis la vualon kaj ÿtelira-
lite alproksimi¸is al la fenestro, malfermita de la vento, por
fermi ¸in.

En tiu momento la fulmo denove trakuris la firmamenton.
La mona˛ino farinte signon de la kruco iom cedis kaj de-

turnis la viza¸on de la fenestro, tra kiu la surde bruanta vento
kuris en la çambron.

Ÿia rigardo fiksis unue sur la flagrantaj vakskandeloj, poste
sur la çerko kaj la blankaj, de la vento modere ondigataj ru-
bandoj de la florkronoj.

En la unua momento ÿajnis al ÿi, kvazaû çio çirkaû la çer-
ko vivi¸adus, eç — kvazaû la kadavro en la çerko kovrita per
la blanka gazo ekmovi¸us.

Malgraû tio ÿi ne perdis la trankvilon, kun kiu ÿi antaûe
alpaÿis al la fenestro. Turninte sin al la fenestro ÿi fermis ¸in
kaj denove malrapide revenas al la pupitro.

En tiu momento ekstere trakuris la fulmo pli forta. La mo-
na˛ino haltinte denove ekrigardis al la fenestroj — post la
momento ÿi ekaûdis surdan bruon de malproksima ektond-
ro…

Kelkan tempon ÿi staris kvazaû en embarasoj, poste turnis
sin kaj ÿia rigardo fiksis sur la çerko. La vento estis iom lev-
inta la blankan gazon. Estis vidataj du manoj, kruce metitaj
sur la brusto — —
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Nenion plu ÿi vidis ol du blankajn, kvazaû vaksajn manojn
virinajn kaj malgrandan nigran krucon, sed tiuj manoj kvazaû
mistere efikas la mona˛inon: ÿia rigardo, kvazaû rigidi¸inta,
estas fiksita sur ili.

Momenton staras la fratino Magdaleno kiel statuo. En ÿia
animo revivi¸as la imagoj, kiujn al ÿi elsorçis ÿia fantazio
dank’al tio, kion ÿi aûdis rakonti, sed la imagoj nun ankoraû
kreskas, eç — en ÿia animo naski¸as novaj bildoj…

En la salono regas tamen profunda silento; ekstere la vento
silenti¸is kaj la vakskandeloj brulas rekte kiel antaûe.

Sed jen denove ekfulmo kaj tuj poste jam bruanta ekkra-
ko de la fulmotondro. La fratino Magdaleno cedis, poste mal-
rapide proksimi¸as al la pupitro kaj jam volas genui, kiam la
tomba silento denove estas interrompita.

Rekte antaû la mona˛ino eksonis modera ekkrako — kre-
deble la çerko…

La mona˛ino ektremis.
Tuj poste eksiblis ekstere la vento kaj la frapantaj sonoj in-

terrompas la daûran bruon… Komencis forta pluvego…
La mona˛ino momenton staras senmove; poste ÿia mano

senvole apogas sin sur la pupitro — kaj la okulo estas deno-
ve fiksita sur la blankaj, kruce metitaj manoj de la kadavro.

Ekstere la vento fajfas kaj bruas çiam pli daûre. Periode
atakas la pluvo tiel forte la fenestrojn, ke la gutoj tamburas,
kvazaû ili faladus sur la tintantan plataîon horizontalan. Ful-
mo çiam pli rapide sekvas la fulmon, la krakado de la tond-
ro estas çiam pli brua.

Ÿajnas, ke la mona˛ino havas nenian atenton por la furi-
ozantaj elementoj.
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Ÿiaj okuloj estas rigide fiksitaj sur la blankaj manoj kun la
nigra kruceto, en ÿia animo naski¸as io kvazaû peka scivolo.

”Kiu vi estas kaj kial — kial vi tiel subite disÿiris la fadenon
de la vivo?” ÿi pensas. ”Oni diris, ke vi estis juna, gaja kaj çar-
ma — kaj sur la rando de la tera feliço… kaj tamen, tamen —
— Oh, se mi almenaû povus legi la respondon sur via viza¸o
— sur viaj senbrilaj okuloj — sur via glacimalvarma mano!…
Eble vi amis — arde, flame, pasie, freneze… Ah — jes, jes! Pre-
skaû ÿajnas al mi, kvazaû mi envius vin… Morti, kiam vi es-
tis eltrinkinta la pokalon da amo ¸is la fundo — morti en kel-
ke da momentoj kaj mallonge post tiam, kiam vi estis eltur-
ninta sin el la çirkaûpreno de la plej amata viro — oh, kiel
enviinda estas tiu sorto rilate la sorton, kiam la vivo treni¸as
en la turmentoj animaj, kiam la korpa forto malrapide mor-
tas, ¸is fine la homo pereas — de senforti¸o…”

Subite ÿi mem interrompis sin en la pekaj pensoj. Ÿi ekpen-
sis pri la postmorto. Senvole ÿi ektremis kaj cedis…

Ÿiaj okuloj estas ankoraû fiksitaj sur la blankaj manoj de la
kadavro. Post la momento, ne sciante la kialon, ÿi malprok-
simi¸as de la pupitro mallaûte sur la pintoj kaj post kelke da
minutoj staras apud la çerko.

Ÿi staras dum kelke da minutoj fikse rigardante blankajn,
kruce metitajn manojn sur la brusto. Ÿi vidas sur ili bluajn
vejnojn kaj sur unu fingro oran ringon…

En tiu momento falis ÿia rigardo sur la pli malhelan lokon
sur la blanka vesto proksime de la koro — ÿi rekonis sangan
makulon.

Denove ÿi cedis unu paÿon — ÿian animon trakuris la re-
memoro pri la lasta letero, en kiu la mortinta knabino estis
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adiaûinta la siajn kaj kiu laû ÿia deziro estis metita sur la ko-
ron.

Sed îus sur la brusto estas ¸is nun metita la blanka gazo.
La fratino Magdaleno estas momenton en embarasoj.
Subite ÿi decidis. Farinte unu paÿon al la çerko ÿi levis iom

tremantan manon al la gazo kaj forigis ¸in.
La gazo sur unu flanko de la çerko falis — sed la viza¸o de

la kadavro estas ankoraû kovrita per la blanka gazo — la le-
tero kuÿas sur la koro…

Estas videble, ke la vesto çirkaû la koro estis forte sang-
makulita; — sed la mona˛ino rimarkis sole kelke da malgran-
daj makuloj çirkaû la letero metita sur la koro — aû pro tio,
ke la makuloj estis kretitaj aû pro tio, ke la vesto estis en la
çerko lerte faldita, por ke la makuloj ne estu videblaj.

Kaj denove ÿi staris momenton senmove, kvazaû en emba-
rasoj, çu forigi ankaû la gazon de la viza¸o aû preni la leteron.

Fine ÿi decidis. Per firma mano ÿi levis la leteron, sub kiu
aperis granda sanga makulo…

La mona˛ino ektremis. Dum kelke da momentoj ÿi tenis la
leteron nedecidite en la mano, poste malrapide per la tre-
manta mano malfaldis ¸in kaj komencis legi.

¯i estis skribita de lerta mano, sed tremanta dum la skri-
bado, çar kelkaj vortoj, eç tutaj frazoj estis preskaû nelege-
blaj…

Ekstere furiozis la uragano çiam pli sova¸e — dume la mo-
na˛ino pene legis la jenon:

”Kara patrino — kaj vi, patro — kaj vi, bona onklinjo!
Pro çio, kio estas kara al vi, pardonu min! — —
Mi ne povis fari alimaniere!
Mi adiaûas vin sen maldolço kaj sen riproçoj. Mi ne ripro-
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ças eç la patron, kiu laû sia opinio zorgante sole pri mia bono
kaj feliço, estis destininta al mi la fiançon, kiun mi tre ÿatas
kaj estimas, sed kiun mi malgraû tio ne povas ami.

Mi estus nur ÿar¸o por li, — malvarma, glacia ÿar¸o, kiu
nepre devus maldolçigi al li la vivon kaj dum la tempo fari ¸in
tute netolerebla. Petu lin, ke ankaû li pardonu min.

Mi amis, kiel vi scias — varme, sincere, mi amis arde, fla-
me, pasie, eç freneze…

Kaj li, kiu dum la tuta vico da jaroj estis mia idolo, mia dio,
îus en la tago, kiam mi decidis, ke mi ne povas, ne devas fari¸i
edzino de alia viro, kiam mi decidis, ke mi forkuros kun li kaj
suferos kune kun li la mizerojn de l’perdita ekzisto — li, kiu
estis falinta tiel, ke li ne indas nomi sin homo, li — en la ¸usta
senco de l’vorto forîetis min de si — kiam mi falis sur la ge-
nuojn antaû li…

Ne malbenu min, ne kulpigu min je la peka faro kaj par-
donu min! Mi ne povis fari alimaniere!

Kaj mi petas — insiste petas vin: Çio, kion mi konfesis al vi,
restu por çiam sekreto!

Metu min, mi petas, en la çerkon en la sama vesto, kiun mi
estus prenonta çe mia edzini¸a festo kaj en kiu kisos min an-
¸elo de la morto — kaj tiun çi leteron, en kiu mi çion konfe-
sis al vi, metu sur la vundon de mia dispremita koro!

Kaj se iam iu el vi renkontos mian estintan kunulinon, kiu
antaû kelke da jaroj estis mia fidela amikino kaj kiu lin, kiun
mi estis adorinta, ankaû vidadis ¸oje — mi konjektas — eç
amis — se vi rekontos Berton — komuniku al ÿi — —”

Fratino Magdaleno ne povis legi plu.
Jam dum la lego de l’unua parto de la letero tremis al ÿi la

manoj, dum la lego de la dua parto ÿiaj okuloj pleni¸is per la
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larmoj tiel, ke ÿi legis kvazaû tra la nebulo, dum la lego de la
lastaj linioj la letero elfalis el ÿia mano.

Freneza, malespera ekkrio eli¸is el ÿia brusto. Ÿi ÿanceli¸is;
sed tuj poste kvazaû rekonscii¸inte ÿi levis la tremantan ma-
non kaj forigis la gazon, per kiu la viza¸o de la kadavro estis
kovrita.

Ÿi konvinki¸is tute.
Ÿi ekvidis malvivan viza¸on de sia estinta plej kara kunu-

lino — ÿi ekvidis la belan blondharulinon kun la revemaj, sed
nun rigide eligitaj, kvazaû vitraj okuloj…

Ÿia spiro haltis, la brusto pene laboris; ÿia koro konvulsie
kunpremi¸is de la neesprimeblaj kompato kaj doloro. Ÿiaj
okuloj pleni¸is per la larmoj…

Dum pli longa tempo ÿi ne vidis, nek aûdis — — ÿi staris
apud la çerko kvazaû rigidi¸inta…

Ekstere furiozis la uragano kun neÿan¸ita forteco. Blindi-
gantaj fulmoj kruci¸as sur la firmamento, la bruegado de la
fulmotondro ne çesas. La ventego fajfas, bruas kaj blekegas
kvazaû furiozanta maro — la fenestroj tremante tintas, la gu-
toj de la pluvo terurige — tamburas — — — sed la fratitto
Magdaleno, kiel estis jam dirite, ne vidas, ne aûdas.

Ÿiaj vangoj brulas, de la larmoj superverÿitaj okuloj febre
brilas, la lipoj estas konvulsie kunpremitaj…

Subite ekstere levi¸is la vento kun la triobla forteco. Ek-
¸eminte dolore, kvazaû la koro estus diskrevinta, ¸i ekbruis
profunde, poste alpremi¸is al la fenestroj, ektintigis ilin kaj
malfermis tiun saman kiel antaûe. Forta glacimalvarma ae-
rfluo enpenetris tra la fenestro en la salonon kaj turnis sin
çirkaû la çerko. La flamoj de la vakskandeloj profunde kli-
ni¸is, sed tuj denove ekflamis.
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La ventego enblovis denove — pli forte ol antaûe kaj
estingis tri, kvar kandelojn…

La salono iom mallumi¸is. La mona˛ino staras ankoraû
kvazaû rigidi¸inta… En tiu momento la turnanta fluo de la
ventego la trian fojon enpenetris la salonon kaj estingis la
ceterajn kandelojn — la salono tute mallumi¸is.

La uragano furiozas kun çiam kreskanta furiozeco — sole
la flamoj periode lumigas la salonon. En tiuj momentoj çio
eklumigita de la fulmoj havas aspekton preskaû terurigan.
Frosta fluo de la ventego turnas sin en la salono kaj movigas
la rubandojn kaj la florkronojn — sole la fratino Magdaleno
staras senmove.

Subite forte ekfulmis kaj tuj poste sekvis la surdiganta ek-
tondro.

La fratino Magdaleno rekonscii¸is el la agonia rigideco. En
la momento de l’blindiganta ekfulmo ÿajnis al ÿi, kvazaû la
kadavro estus duone levi¸inta en la çerko…

La mona˛ino dolore ek¸emis kaj preninte la kapon per la
ambaû manoj ÿi cedis ÿancelirante de la çerko.

Tuj poste denove falis al ÿi la manoj — ÿi staras firme, sed
ia neesprimebla timemo kunpremis ÿian animon. Malvarma
ÿvito aperis sur la frunto kaj la vangoj de la bedaûrinda mo-
na˛ino — ÿia tuta korpo tremas — sed ÿiaj piedoj estas kva-
zaû alfor¸itaj.

Jen ekstere trakuris nova fulmo kaj denove ÿajnas al la mo-
na˛ino, kvazaû la kadavro estus levi¸anta.

Tiun çi fojon ÿi ekkriis kaj kura¸i¸inte penas forkuri kun la
streçado de çiuj fortoj.
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Ÿanceli¸ante en la mallumo ÿi fine sukcesis atingi la por-
don; sed la pordo estas ÿlosita.

Ÿi pugnobatas ¸in; ÿi krias, petege krias — vane! Timo kaj
teruro skuas ÿian korpon; ekkrioj sole eli¸as stertore el ÿia
ondi¸anta brusto —

Jen nova fulmo — al la mona˛ino ÿajnas, kvazaû la kadavro
estus tute levi¸inta en la çerko.

Kun la korÿiranta ekkrio ÿi kuras al la fenestroj; sed faletin-
te en la tuta mallumo ÿi kapbatis la muron kaj falis sur la
plankon —

Ankoraû la tutan horon furiozis la uragano. La fulmoj teru-
rige lumigadis la funebran salonon, la frosta vento turnis sin
çirkaû la çerko kaj çirkaûblovadis la febre ru¸igitajn vangojn
de l’sveninta mona˛ino…

La fratino Magdaleno restis sen konscio — ÿi restis sven-
inta dum kelke da horoj.

Nur matene, kiam la uragano jam longe antaûe çesis furi-
ozi, kiam la ventego silenti¸is kaj çesis la pluvo, nur kiam la
suno jam longe estis levi¸inta super la horizonto — la mo-
na˛ino rekonscii¸is.

Ÿi rekonscii¸is ¸ustatempe.
En la antaûçambro estis aûdataj paÿoj kaj voçoj.
Pene, kun la streçado de çiuj restintaj fortoj trenis sin la

fratino Magdaleno al la pre¸benketo —
Kaj kiam pli poste tiuj samaj virinoj, kiujn ÿi estis vidinta

vespere, mallaûte malfermis la pordon kaj ÿteleniris, ili vidis
la mona˛inon genui kiel vespere…

Sed kiam ÿi fine levi¸is por foriri en la mona˛ejon, ÿi ek-
ÿanceli¸is kaj falis… Oni devis venigi la veturilon — —

Kiom ÿi estis suferinta, neniu scii¸is, neniu eç supozis — —
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MODERNA MAGDALENO

KELKE DA SCENOJ
EL LA SILENTA ANGULO DE L’ARBARO

Minace kiel la neniigata pasio mallevi¸as la peza aûgusta
vespero super Ia arbaroriça, monta pejza¸o en Ôuma-

va1.
La firmamento jam preskaû la tutan horon estas kovrata

de la pezaj, malbonportantaj nuboj, el kiuj tuj post la subiro
de la suno elsaltadis senbrilaj fulmoj, akompanataj de la mur-
muranta tondrado.

Estas nenia dubo, ke plej baldaû falos sur la jam tute mal-
lumi¸intan valon unu el tiuj daûraj uraganoj, kiuj iafoje furi-
ozas la tutan nokton…

El la fenestroj de la çasdomo, la sole lo¸ata konstruaîo en
la tuta çirkaûaîo, vibras tra la vespera mallumo ia flaveta lu-
mo, lumiganta la çambron originalan kaj interesan.

¯i estas kvarangula kaj vasta çambro kun ligna plafono, di-
vidita parte per la breta muro en du partojn.

La malantaûo — la agrabla angulo kun du fenestroj plenaj
de floroj — estas la dormoçambro kaj de l’antaûo ¸i estas di-
vidita per la nigrobrunaj, duone disigitaj pordokurtenoj.

Unuavide oni ekkonas, ke çi tie regis ankoraû antaû ne-
longe la zorgema mano de l’amanta, belgusta virino. La me-

Rimarko: En la rakonto ”Moderna Magdaleno” mi uzis çie la pronomon
”ci”, kie ¸in uzis la aûtoro, por ke la traduko perfekte konsentu kun la
originalo.

1 legu Ÿumava = montaro en suda Bohemujo.
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blaro estas simpla, sed çie oni povas vidi multe da elegantaj
ornamaîoj kaj la virinaj bagateloj.

Malgraû la videbla malordo, laû çio kaûzita de la longa fo-
restado de la mastrino kaj de tiutempa mastrumado de l’viroj
ne tre ordemaj, la agrabla malantaûo posedas ian allogantan
freÿecon, ekstreme kontrastanta la mal¸ojan, malnovmodan
antaûon.

Sur la konvenaj kaj nekonvenaj lokoj de la muroj estas
pendigitaj cervaj kornoj, pafiloj, çasponardoj kaj diversaj ça-
siloj.

En la angulo dekstre staras granda kahela forno; antaûe
estas pordo kondukanta al la koridoro, el kiu la forno estas
hejtata kaj el kiu oni iras per la ÿtuparo en la unuan eta¸on
aû tra la çefa pordo en la korton, çirkaûatan de l’alta stang-
obarilo.

Sur la muro inter la forno kaj la nomita pordo pendas lig-
na horlo¸o kun la kukolo. Apud la horlo¸o en la direkto al la
pordo oni vidas grandan portreton de juna viro kun melan-
kolia mieno, vestita kiel arbaristo. Sub la portreto pendas
orita kadro kun la fotografaîo de juna sinjorino en baltuale-
to; kaj sub ¸i — revolvero.

En la muro kontraû la portretoj estas granda fenestro de
bizara formo.

Kiam ajn ekfulmas pli forte, oni vidas tra tiu çi fenestro la
lumigitan korton kaj malproksiman nebulan silueton de tri
krucoj starantaj sur nealta roko, al kiu kondukas tordolinia
vojeto kaj kiu supreniras ¸in ¸is la krucoj.

Antaû la fenestro staras negranda tablo kaj, tute antaûe —
kontraû la jam nomita pordo — trovi¸as ankoraû alia pordo,
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kondukanta al la korto. Proksime staras se¸o, sur kiu estas
îetita malnova çevaltuko.

Krom du ÿrankoj kun libroj laûlonge la muro maldekstre
kaj alia necesa meblaro estas meze de l’unua çambro granda
tablo el kverka ligno kun krucitaj piedoj — apud la tablo sta-
ras apogse¸o, en kiu îus sidas viro en arbarista vesto kun la
kapo apogita sur la ambaû manoj, kaj kelke da ordinaraj se-
¸oj.

Sur la tablo brulas granda petrola lampo kaj apud ¸i kuÿas
ia malfermita libro.

Çio estas simpla, malnovmoda kaj malafabla kiel en la lo-
¸ejoj de maljunaj fraûloj aû pli a¸aj vidvoj, al kiuj la çarmo de
la proksima çirkaûaîo, en kiu ili malofte pasigas la tempon,
estas tute seninteresa.

Malgraû tio oni povas ankaû çi tie ekvidi aldonojn renovi-
gantaj la iaman virinan mastrumadon.

En la momento, kiam ni enkondukas la leganton en la
çambron, oni povas vidi ankoraû unu diferencon de l’kutimaj
cirkonstancoj.

En la malantaûa çambro duone post la paravento oni vidas
infanan liton, kiu estas ÿovita tiamaniere de la muro, ke ¸i ne
estas vidata de la pordo kondukanta al la korto. Apud la lito
staras tablo kaj sur ¸i botelo da akvo kaj malgrandaj teleroj,
pokalo kaj kulero.

La nokta trankvilo estas interrompata en la çambro sole de
l’unutona iro de la horlo¸o kaj periode de la mu¸o de l’vento,
kiu iafoje modere tintigas la fenestrojn. Ekstere fulmas an-
koraû post longaj paûzoj, kaj sole la murmuranta tondrado
estas çiam pli klara.
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La viro en la apogse¸o apud la tablo sidas senmove kiel
statuo.

Nur kiam la horlo¸o ekkrakis kaj la kukolo kantis la dekan,
li levis la kapon kaj rigardinte dormeme çirkaû si, fiksis la ri-
gardon sur la horlo¸on.

”Kio estas?” deglitis malafable de liaj lipoj; sed tuj poste,
kvazaû li estus tute rekonscii¸inta, li diris silente, preskaû
dolore:

”Ah, tiel! Post la sendorme pasigita nokto venkis min la
laceco. Mi ekdormis…”

Turninte poste la kapon al la infana lito en la malantaûo li
levi¸is singarde kaj senbrue.

Li estas viro çirkaûe sesdekjara de l’alta, ostoforta talio,
nuba mieno, sunbrunigita viza¸o, kovrita de grizi¸inta, an-
taûe nigra plenbarbo kaj kun iom malafablaj, sed bonanimaj
trajtoj.

La sola rekti¸o malkovris, ke li posedas ankoraû plenan
forton de l’viro, ke li estas pasiema kaj ne estas bone inciti lin
aû liajn pasiojn. La rekteco, kura¸o kaj kategorieco vidi¸as en
çiu trajto de la viza¸o, kies brilaj nigraj okuloj sub la grizi-
¸intaj brovoj ÿajnas preskaû piki.

Levi¸inte li staris momenton, poste sur la pintoj kaj plej
singarde li ÿteliris al la infanlito en la malantaûon.

Momenton li fikse rigardis la liton, vidigante doloran eks-
citon, poste same singarde ÿtelforiris en la antaûon, kie li hal-
tis.

”Bedaûrinda infano!” li ek¸emis kun la dolora rezignacio.
”Ci suferas — ci suferas — sen la propra kulpo…”

”Ah, Dio, Dio!” li ekplendis, silentinte momenton, en la
tono de l’kompata riproço. ”Kial — suferas tiu bedaûrinda
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kreitaîo tiel nemezureble? Kial? Al kiu kaj kiamaniere ¸i faris
ion malbonan?… Ankoraû antaûhieraû ¸i kuradis kaj petola-
dis, freÿa kiel cervino, gaja kaj plena de vivo… Kaj hodiaû ¸i
kuÿas la tutan tagon kvazaû duonmortinta — kaj sole la pe-
rioda sufoka tusado vekas ¸in el la agonia duonkonscio…”

Jen eksonis la stertora ektuso de la lito el la malantaûo kaj
tuj poste timeme ekkriis la siblanta infana voço:

”Mami — mami2!”
”Denove ¸i vokas la patrinon!” ekpensis la viro en la an-

taûo kaj turninte sin kun rapida servemo alpaÿis al la lito, de
kiu levi¸is al li du infanaj manoj kaj la infana voço siblante
balbutis:

”Avçjo, avçjo! Kie estas mami?”
Sed la viro, alparolita tiel simple kaj tamen insiste ne re-

spondis rekte tiun demandon.
Laû çio el diversaj motivoj li penis turni la pensojn de

l’malsana infano al aliaj objektoj. Li komencis ̧ in amplene kaj
iafoje eç infane dorloti, parolante parte al la infano, parte —
esplorante dume ¸ian staton — al si:

”Ci ne dormas, karuleto? Mi pensis, ke ci dormas kiel zize-
leto3. Kaj ci kontraûe rigardas kiel strigeto.”

Çe tiuj vortoj li klini¸is al la infano.
”Kaj çu io doloras cin — çu doloras? Kaj kie, karuleto, kie?

Çu sub la mentoneto — en la gor¸eto, kiel ci montras? Ah, ¸i
estas pasonta, karuleto — ci vidos!.”

Poste palpante la frunton de l’infano, la vangojn kaj la kor-
pon, li daûrigis en tiu sama tono:

2 ”Mami” aû ”mama” nomas la slavaj infanoj la patrinon. (Rim. de l’trad.)
3 Bohema proverbo. (Rim. de l’trad.)
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”Ci havas ja la frunteton tute malvarman — kaj ankaû la
vangetojn kaj la tutan korpeton!”

Çe tiuj vortoj trakuris lian animon la esperplena penso, ke
la infano, ne havante la febron — pri kiu li konjektis, ke ¸i
akompanas çiun gravan kaj dan¸eran malsanon — tamen ne
estas malsana tiel grave kaj senespere, kiel ÿajnas.

”Kaj çu ci deziras ion, karuleto — nenion? Çu ci volas trinki
— ne?… Almenaû mi ordigos al ci la kuseneton sub la kape-
to. Ci kuÿas ja çi tie kiel perfekta friponeto. La litkovrilo estas
deîetita — kunvolvita. ”

Ordigante al la infano la kuseneton kaj la kovrilon, kun el-
devigita petolemo li aldonis:

”Çi tie estis kiel en la vulpejo… Tiel, tiel! Nun ci kuÿos de-
nove kiel princido — çu ne?… Nu, ci vidas — mi ankaû scias
fari — çion, çion…… Kaj nun ci ne tusas tiel konvulsie, kiel
matene kaj la tutan posttagmezon. Kredeble tio estas bona
signo. Lulu vin denove an¸eleto, por ke la dolça dormo cin
refreÿigu, refortigu, resanigu…”

En tiu momento li ekvidis, ke la infano fermis la okulojn
kaj opiniante, ke ¸i jam estas dormanta, li rekti¸is.

Momenton kun dolora rezignacio li rigardis la infanon, kaj
poste ÿtelirante de la lito kaj medite konsiderante li diris mal-
laûte:

”Çu fine tio estas sveno, antaûiranta la finan agonion?”
Tiu penso haltigis lin.
Volante konvinki¸i li elpaÿis ekstreme brue; sed la infano

ne aûdas kaj ne veki¸as, simile kiel ¸i ne veki¸is la tutan ves-
peron dum kia ajn alia bruo.

Li bruigis poste la se¸on kaj kelkafoje piedbatis, fikse rigar-
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dante la infanon; sed en la viza¸o de l’infano ne ektremis eç
unu muskolo.

”Do tamen — la svenoj?… Ah, Dio, Dio!” li dolore ek¸emis,
poste sen¸ene elpaÿis kaj trairinte laûlar¸e la çambron rigar-
dis la korton tra la fenestro.

Post momento li sin turnis.
Lia rigardo fiksis hazarde sur la portreto de l’melankolia

juna viro sur la kontraûa muro kaj lia viza¸o vidigis maldol-
çon, kiam laû la kutimo de l’homoj-izoluloj li komencis, du-
onlaûte kaj fragmente paroli al la bildo:

”Nu, jen ci vidas, knabo, jen ci vidas!… Preskaû mi ¸ojas en
tiuj maldolçaj momentoj, çar ci ne estas atestanto de çio çi —
çar ci ne vidas cian infanon suferi kaj eble jam morti!

Kaj kiel severe, kiel riproçe ci rigardas min — kvazaû ci
volus diri, ke mi — cia patro estas kulpa je cia tuta doloro kaj
malfeliço!…

Vere — mi devis alie eduki cin, ol kiel mi cin edukis! Mi
faris eraron, çar mi allasis, ke ci pasigu cian tutan vivon en la
arbara solejo, ekskluzive en la societo de l’maljuni¸anta pa-
tro.

Mi devis, laûbezone devige aû perforte, se eç por iom da
tempo, forpeli cin en la mondon, por ke ci ekkonu la homan
hipokritecon kaj spite la ¸usteco de cia aûtopsio pri la mon-
do ne estu tiel mola, tiel sentema…

Jes, jes — mi devis doni al ci okazon rigardi pli profunde en
la vivoturnon, en la homajn korojn!… Mi faris eraron, çar mi
ne devigis cin, ke ci akiru spertojn pri la gento virina, ke ci
ekkonu, ke nenio estas tiel ÿan¸ema, nenio tiel perfida, kiel la
koro de l’virino!…
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Se estus tiel okazinta, certe tio, kio cin trafis, ne surprizus
cin — kaj ne enpremus al ci la mortigan ilon en la manon…

Pardonu, knabo, pardonu al la pentofaranta patro la gra-
van, nepardoneblan kulpon — ¸uste eraron! ¯in ne kaûzis la
malbona volo, sed la patra — eble ankaû infana amo, kiu ne
volis kaj ne povis malhelpi kian ajn cian emon. Mi edukis cin
viro — en la plena senco de l’vorto — viro ÿatanta honoron,
viro, kies honoro ne estis ˛imero…

Kaj ke la senmezura animdoloro faligis cin antaûtempe en
la tombon, ke la trompita amo, la abomena perfido de l’mal-
fidela edzino… Ne, ne! Laû cia karaktero ci ne povis fari ali-
maniere. Estante en cia situacio mi sendube farus tion sam-
an. Unu premo de risorto de l’revolvero — kaj en la momento
la netolerebla sufero estus finita…”

Post tiuj çi vortoj li ekrigardis timeme la armilojn pendigi-
tajn sur la muro. Poste li aliris al la muro, deprenis la revol-
veron, pendantan sub la fotografaîo de l’sinjorino en la ori-
ta kadro kaj momenton rigardis ¸in kvazaû relikvon.

Lia viza¸o vidigas mienon çiam pli doloran. Subite li sin
turnis kaj rigardinte al la lito en la malantaûo li diris mallaûte
kaj mole:

”Ah — la infano — infano!…”
Alpaÿinte kun la revolvero en mano al la tablo, li metis ¸in

sur la tablon — kaj kvazaû li estus nun rememoriginta sin pri
la grava afero, li ekmurmuris:

”Sed kion faras la kuracisto? Kial li ne venas? La deka jam
pasis kaj la kuracisto ne estas ankoraû tie çi…”

Sur lia dolore kuntiri¸inta viza¸o aperis turmenta nedeci-
deco.

Fine li decidis.
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Rapide li alpaÿis al la pordo dekstre, malfermis ¸in kaj eni-
rinte la malluman koridoron ekfajfis per la fingroj. Revenin-
te poste en la çambron li aûskultis tra la duone malfermita
pordo de l’koridoro.

Post la momento, vidigante malpaciencon, li ektiris forte
du fojojn la tenilon de l’sonorilo apud la pordo kaj cedinte
kelke da paÿoj li denove aûskultis.

En la koridoro eksonis malagrabla sono de lada sonorilo.
Tuj poste estis aûdataj paÿoj de l’nudaj piedoj, malsupreni-
rantaj la ÿtuparon en la koridoron.

Post kelke da sekundoj aperis antaû la pordo en la koridoro
çirkaûe deksesjara knabaço kun la fizionomio, rememorigan-
ta pri la bonkoraj idiotoj. Li havis sole çemizon kaj pantalo-
non pendantan sur unu ÿelko kaj liaj nudaj piedoj levi¸adis
unu post la alia, kvazaû li starus sur la brulanta karbo.

”Ci dormaçis, Kiçjo4!” brue bonvenis la maljuna viro al-
vokinta lin.

”Ne — ne — mi ne dormaçis!” senkulpigas sin la alparoli-
to, penante kovri sian dormemon. ”Mi kuÿis sole…”

Kaj kun flatema servemo li aldonis:
”Çu vi ordonas ion, sinjoro patro?”5

”Mi ordonis ja, ke ci ne kuÿi¸u antaû la alveno kaj foriro de
l’kuracisto,” intermetis severe la ”sinjoro patro”, sed tuj li de-
mandis en la tono pli modera:

”Kion diris sinjoro doktoro, kiam li alveturos?”
Duone dormanta Kiçjo, ne povante tuj rememorigi sin pri

tio, balbutis rememoreme:

4 Diminutivo de ”Kiliano”. (Rim. de l’trad.)
5 Çe kelkaj gentoj slavaj la mastro estas nomata ”sinjoro patro”.

(Rim. de l’trad.)
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”Kion diris sinjoro doktoro, sinjoro patro?”
”Nu, eniru!” invitas lin la sinjoro patro.
Kiçjo lamante timeme eniris kaj malferminte post si la por-

don haltis malkura¸e antaû ¸i.
”Kion diris sinjoro doktoro — vi diras, sinjoro patro?” ripe-

tis palpebrumante la ÿtipforma kaj ¸ibi¸inta knabaço, kies in-
flamitaj palpebroj ankoraû duone fermi¸adis, kaj poste aldo-
nis decide:

”Mi ne scias. Mi ne estis ja en la urbo por la sinjoro dok-
toro…”

”Ah, mi scias, mi scias!” intermetis malpacience la sinjoro
patro. ”Sed ci çeestis, kiam sinjoro Floriano revenis posttag-
meze el la urbo kaj rakontis, kiel li sukcesis çe la kuracisto. Mi
volas scii, çu li diris, ke la kuracisto alveturos je la deka aû je
la dekunua?”

”Je la deka, sinjoro patro!” ¸oje diris Kiçjo, ke li povas servi
iom la kolerantan sinjoron patron. ”Li diris, ke plej poste çir-
kaû la deka li estos çe ni…”

”Sed la deka jam pasis!” rimarkigis la sinjoro patro.
Kiçjo, rigardinte laû la ekzemplo de l’sinjoro patro, sed

preskaû idiote, la horlo¸on, daûrigis:
”Sinjoro Floriano diris, ke la sinjoro doktoro povas forve-

turi el la urbo je la kvina posttagmeze. Kaj çar oni bezonas
kvin horojn por atingi nin per la veturilo, do je la deka tute
certe…”

”Mi scias, mi scias!” intermetis malpacience la sinjoro pa-
tro. ”Kaj mi sendis jam antaû duonhoro la sinjoron Florianon
sur la senarban deklivon al la tri krucoj, por ke li rigardu, çu
la doktoro jam alveturas. Sed la sinjoro Floriano longe ne re-
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venas. Kaj tial,” li aldonis en la kategoria tono, ”iru por vidi,
kion li faras?”

”Mi?” ekbalbutis Kiçjo vidigante subitan konsterni¸on.
”Nu, kiu alia?” rimarkigis bonanime la sinjoro patro. ”Mi

ne povas ja foriri de la infano. Kaj krom ni du estas neniu en
la domo.”

”Mi — mi — sinjoro patro — —?” ekbalbutis Kiçjo denove,
kaj poste pli kura¸e aldonis: ”Mi ne povas…”

”Kial ci ne povas?”
”Mi, mi, mi ne vidas malproksimen…” senkulpigis sin Kiçjo

mallerte.
”Ne estas bezone, ke ci vidu. Sinjoro Floriano havas falkajn

okulojn, kaj de la tri krucoj, kiam ekfulmas, oni vidas sur la
ÿoseo en la malproksimon je unu horo. Li jam diros al ci…”

”Sed mi — mi, sinjoro patro…” komencis Kiçjo en la tono
çiam pli timema kaj kunmetinte la manojn li finis konsternite:

”Pro Dio mi petas vin — ne sendu min tien!”
”Al la diabloj, knabo, kio okazas kun ci?” kriis la sinjoro

patro kun la kolera ekmiro. ”Çu ci frenezi¸is?”
Kaj kun severa kategorieco li ordonis:
”En la momento estu post la pordo!”
”Pro la kompato de Dio, sinjoro patro,” dolore ek¸emis

Kiçjo, falinte sur la genuojn antaû li, ”ne sendu min! Mi — mi
— timas.”

”Malsa¸ulo,” respondis kolere la sinjoro patro. ”Dum kvin
jaroj li trakuras tage kaj nokte la arbarojn, çirkaû la çasdomo
kaj nun subite li timas kuri al la tri krucoj al la sinjoro Flori-
ano!. Levi¸u! Kaj — kuru! Aû mi cin…”

Kaj dume li etendis la manon, kvazaû li volus devigi Kiçjon
per la vangofrapo.
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Morte timigita Kiçjo provas levi¸i; sed lia konsterni¸o es-
tas tiel forta, ke li tuj denove falas sur la genuojn kaj kun la
mieno kaj gestoj de l’turmentito li balbutas:

”Pro la kompato de Dio — sinjoro patro — mi — mi ti-
mas…”

”Kion?” intermetis la sinjoro patro, mallaûtigante senvole
la ridon, ”Çu eble proksimi¸as la uragano? Ankoraû ne falis
eç unu guto. Kaj antaû ol komenci¸os pluveti aû ventegi — ci
estos denove hejme. Aû çu ci timas fulmon — tondron?”

”Ne, ne! Tion mi ne timas…” respondas Kiçjo pli mem-
konscie.

”Kion do? Parolu!”
”Mi — mi ne povas!” sonas la tremeganta respondo.
”Kiel? Çu ci ne povas paroli?”
”Jes!” certigas Kiçjo. ”Mi ne povas paroli — mi ne devas…”
”Ci ne devas paroli? Kial ci ne devas?”
”Vi mem, sinjoro patro, malpermesis tion al mi…” respon-

dis nun Kiçjo malpli konsternita.
”Ah, tiu sensencaîo?” deglitis al la sinjoro patro de la lipoj,

kiu îus rememorigis sin, ke oni jam unufoje parolis pri tio.
”Oh! sinjoro patro, tio ne estis sensencaîo!” oponis Kiçjo.

”La unuan fojon — eble… Sed mi — mi…”
Jen li haltis por la momento kaj poste aldonis decide:
”Antaû mi la nigra sinjorino aperis jam tri fojojn!”
”Ne balbutu!” ekkriis la sinjoro patro interrompante lin.
”Ne, ne, sinjoro patro!” îuris Kiçjo. ”La vivanta Dio en la

çielo min vidas kaj aûdas, ke…”
”Estas jam sufiçe!” ekriis la sinjoro patro kaj akre ordonis:

”Levi¸u!”
Kiçjo obeis malkura¸e kaj timeme çirkaûrigardis.
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”Kaj parolu!” ordonas plie la sinjoro patro.
”Kiel mi volis al vi, sinjoro patro,” komencis malrapide Ki-

çjo, ”jam antaûhieraû rakonti…”
”Kaj mi interrompis cin post la unuaj vortoj, ke ci ne pa-

rolaçu!” intermetis la sinjoro patro.
”Mi eliris,” daûrigis Kiçjo çiam pli kura¸e, ”antaûvespere

kun malgranda Emaçjo6 — kiam li estis ankoraû sana kiel fiÿo
— al la kaplo apud la fonto, post la unua senarbaîo…”

”Kaj tie vi petolis, çu ne vere?”
”Jes, sinjoro patro, ni petolis!” konfesis sincere Kiçjo.
”Mi faris tiel (dume li montris per gestoj, ke li estis çevalo

kaj Emaçjo la rajdanto) kaj — poste ni kaptadis papilietojn
por li…”

”Kaj Emaçjo kuradis kun ci!” intermetis la sinjoro patro en
la tono de l’maldolça riproço.

”Ho ne, sinjoro patro!” certigis Kiçjo. ”Emaçjo ne kuris. Li
sidis en la herbo antaû la kaplo kiel kokideto kaj sekvis min
sole per sia rigardo, kiel mi kaptas la papiliojn. Sed li rigardis
iel malgaje — eble çi tiel (dume Kiçjo mallevis la kapon kaj
imitis la malgajan mienon de l’fizionomio de Emaçjo) — ke
mi kompatis lin.. La papilietoj ne ¸ojigis lin kiel alifoje, ¸is mi
kaptis al li la papilion kun la mortkapo.. Kaj kiam mi mont-
ras ¸in al Emaçjo, Emaçjo ¸oje eksaltis.. Sed jen — mi ne sci-
as, kiel kaj kial — li montris per la maneto malantaûen… Ki-
am mi turnis min — hu! frosto trakuris mian dorson kaj la
papilio elglitis al mi el la mano.. En la densaîo post la senar-
baîo — proksimume du cent paÿojn de ni — staris nigra sin-
jorino kaj çi tiel (dume li imitis la misterajn signojn) ÿi vokis

6 Diminutivo de Emanuelo. (Rim. de l’trad.)
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nin per la signoj. Sed en tiu çi momento en nia çasdomo ko-
mencis la hundoj boji, kaj la nigra sinjorino malaperis…”

”Sed çi tion ci volis rakonti al mi jam antaûhieraû!” rimar-
kigis la sinjoro patro, kiu aûskultis pacience.

”Sed vi, sinjoro patro, malafable krie interrompis min, ke
mi havis halucinacion — aû ke la sentoj min trompis — aû kio
do. Kiam mi poste la samon rakontis al sinjoro Floriano, li
mokis min. Li diris, ke tio estis neniu nigra sinjorino, sed iu
virinaço kolektanta sekajn brançojn aû fungojn aû fragojn…
Sed tio ne povas esti! En la çirkaûaîo de nia çasdomo mi ne-
niam vidis iun virinaçon… Kiam mi diris tion al sinjoro Flo-
riano, li rediris, ke mi povas konvinki¸i, Li diris, ke — ironte
denove en la arbaron — mi prenu kun mi iun hundon… ”

”Kaj çu ci konvinki¸is?” intermetis la sinjoro patro preskaû
scivole.

”Jes, mi konvinki¸is, mi konvinki¸is!” certigis la knabaço
kun la mistera teruro.

”Kaj kiamaniere — mi petas cin?” demandis sarkasme la
sinjoro patro.

”Çi tiel, sinjoro patro!” ekparolis Kiçjo pli kura¸e. ”Hieraû
vespere, kiam vi sendis min al la vulpkavo, mi fajfe alvokis
Dianon. Kaj ni kuradis tra la arbaro. Sed jen subite, mi ne
scias kiamaniere, aperis la nigra sinjorino la duan fojon an-
taû mi… Kaj denove la frosto trakuris mian dorson — mi tre-
mis, kvazaû mi havus febron. Sed tamen mi jam ne ektimis
tiel, kiel antaûhieraû kaj mi instigis Dianon kontraû la nigra
sinjorino…”

”Nu — kaj Diano?”
”¯i ekbojis kaj kvazaû furioza kuris al la densaîo. Sed an-



87

eLIBRORAKONTOJ

taû ol ¸i atingis la lokon, kie staris la nigra sinjorino kaj vo-
kis min per la signoj, la nigra sinjorino denove malaperis…”

”Sed Diano? Kion faris Diano, kiam malaperis la nigra sin-
jorino?” demandis pli scivole la sinjoro patro.

”Vi eç ne kredus, sinjoro patro!” respondis Kiçjo kun la ne-
trompebla certeco. ”De la loko, kie malaperis la nigra sinjo-
rino en la densaîo, mi staris proksimume cent kaj duonon
paÿojn kaj mi vidis tute bone tra la arboj kaj la densaîo, ke
Diano ¸oje saltas kaj kuras çirkaû io. Post la momento ¸i re-
venis al mi kaj flatis min, kvazaû ¸i estus trovinta iun kona-
ton en la arbaro.”

”Aû neniun!” rimarkigis la sinjoro patro, kiu kvankam aûs-
kultante atente tamen ne kredis. ”Videble ankaû hieraû ci
havis halucinacion, kiel antaûhieraû.”

”Ho, ne, ne! sinjoro patro — eterna Dio min aûdas kaj vi-
das, ke mi parolas veron!” îuris Kiçjo.

”Ne îuru!” admonis lin la sinjoro patro. ”Malsa¸ulo, kial ci
prenis kun ci en la arbaron la bonan Dianon, kiu sençese va-
gas libere kaj bojas preskaû neniun. Kial ci ne sençenigis la
furiozan Neron? Tiu certe ne saltadus ¸oje çirkaû la nekonata
persono, se tiu estus efektive en la densaîo.”

Sed eç tiu çi kontraûdiro ne embarasigis Kiçjon.
”Eble, eble!” rimarkigis tiu çi ÿanceli¸e, sed tuj poste li al-

donis decide:
”Sed kredu, sinjoro patro, ke eç la furioza Nero ne farus

malbonon al la nigra sinjorino.”
”Çu efektive?” ekmiris la sinjoro patro ne kredante. ”Kial

do?”
Tiun çi fojon Kiçjo ne respondis la demandon rekte, sed iel

malrekte, dirante:
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”En la pasinta nokto la nigra sinjorino aperis antaû mi la
trian fojon.”

”Sed laû kio ci ju¸as, ke eç la furioza Nero ne difektus ÿin?”
insistis la sinjoro patro.

”Nu — mi ne scias tion!” respondis la demandito, vidigante
videblajn embarasojn. ”Sed en la pasinta nokto… Eble vi me-
moras, sinjoro patro, ke hodiaû en la nokto çiuj tri hundoj
furioze bojis?. Ili vekis min… Mi levi¸is, por rigardi, kio oka-
zas… Kaj kiam mi staras apud la fenestro kaj rigardas la kor-
ton — la luno estis post la nuboj — mi vidas en la duonlumo,
ke sur la tordolinia roka vojeto de la tri krucoj — sur la senar-
ba deklivo kuras iu ombro… Post la momento ÿtelproksimi¸is
tiu ombro al la posta pordeto en la barilo, kaj mi ekvidis la
nigran sinjorinon — la trian fojon… La frosto trakuris mian
dorson. Mi volis ekkrii, sed mi ne povis. Kaj mi staris tiel kva-
zaû ÿtoni¸inta kaj rigardis la korton… La bojado de l’hundoj
çesis — ankaû Nero, kiu antaûe minacis disÿiri la çenon —
silenti¸is. Poste mi vidis, ke la nigra sinjorino ÿtelproksimi¸is
¸is tien çi — al tiu çi fenestro (dume montris Kiçjo la grandan
fenestron rigardanta la korton, tra kiu oni povis vidi el la
çambro ¸is la tri krucoj sur la senarba deklivo) kaj rigardis
internen…”

La sinjoro patro estis konvinkita, ke estas tute neeble, ke
fremdulo povu en la nokto ÿtelproksimi¸i en la korton kaj al
la fenestro — çar en la korto tute libere kuras du hundoj kaj
la tria, plej furioza, estas ligita al la çeno apud la pordo, tra
kiu, laû la rakonto de Kiçjo, la nigra sinjorino eniris la korton.
Sed malgraû tio tamen li demandis ankoraû Kiçjon:

”Kaj kion ci vidis plie? Kiel kondutis la nigra sinjorino?”
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”Nu — ÿi malaperis,” respondis la demandito kun la kon-
vinka certeco, ”same, kiel ÿi estis aperinta — kiel ombro… ”

Nur post tiu çi lasta eldiro la sinjoro patro tute konvinki¸is,
ke çi tie estis ia optika trompo; aû ke Kiçjo havis ian haluci-
nacion.

”Jen ci vidas, ci havis ja denove halucinacion!” li rimarki-
gis bonkore, ”aû la hazarda bojado de l’hundoj vekis cin el la
profunda dormo kaj en la dormemo ÿajnis al ci, kvazaû ci
estus vidanta —” ”Ho, ne, ne, sinjoro patro — eterna Dio
vidas kaj aûdas min, ke mi parolas la veron!” intermetis Kiçjo
kaj ripetis la certigon: ”La nigra sinjorino aperis antaû mi jam
trian fojon — trian fojon — —”

”Eh, sensencaîoj!” grimacis la sinjoro patro, kiun jam laci-
gis la babilado de l’knabaço pri la optika trompo.

”Sed nun estas nenia helpo!” li aldonis kategorie. ”Ci de-
vas iri por vidi, kion faras sinjoro Floriano.”

Kiçjo, kiu rekonscii¸is iom dum la interparolo, post tiu çi
ordono denove konsterni¸is.

”Pro la kompato de Dio — sinjoro patro!…” li ek¸emis,
kunmetante denove la manojn.

”Timemulo! Rigardu!” diris la sinjoro patro admone kaj
preninte la knabaçon je la mano, trenis lin al la fenestro, ri-
gardanta la korton. ”Rigardu! Kiam ajn ekfulmas, oni vidas de
tie çi ¸is la tri krucoj sur la senarba deklivo. Kaj se ci prenos
kun ci la hundon, ¸i flarsentos la homon kaj — se ci volas —
ankaû la nigran sinjorinon je kvin cent paÿoj…”

”Dianon kaj Vulkanon havas sinjoro Floriano!” kontraûdi-
ris ÿanceli¸e Kiçjo esperante, ke la sinjoro patro tamen mo-
li¸os.

”Sençenigu Neron!” ordonis la sinjoro patro.
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”Ne, ne, sinjoro patro!” ek¸emis konsternita Kiçjo. ”Mi —
mi…”

Sed li ne finis la balbuton. Lia natura kaj tamen tiel ridin-
da timo fine indignis la sinjoron patron.

”Sufiçe,” li kriis kun tiel kategoria severeco, ke estis neeble
plu kontraûstari. ”En la momento estu post la pordo!”

Kiçjo, tremante per la tuta korpo kaj vidigante mortan ti-
mon, ÿteliris timeme al la pordo.

”Kaj tie çi — prenu çi tiun çevaltukon!” diris la sinjoro pa-
tro. ”Se pluvegus… Mi pensas, ke jam gutas.”

Kiçjo ÿtelirante revenis, prenis la çevaltukon, îetitan sur la
apogilo de la proksima se¸o, metis ¸in sur la kapon kaj ÿte-
lirinte al la pordo, malfermis ¸in kaj klakante per la dentoj
eliris en la korton.

Sinjoro patro, kiu nube silentante rigardis la konduton de
Kiçjo, aliris al la sojlo de l’malfermita pordo por vidi, kion
faras la knabaço.

Sed pro la tuta mallumo li vidis nenion. Post la momento
li ekaûdis la ektinton de la çeno, poste la ¸ojan ekbojon kaj
fine la furiozan bojadon de granda hundo.

Ju¸ante laû tio, ke Kiçjo plenumis lian ordonon, li kriis en
la mallumon:

”Tiel, Kiçjo, tiel!”
Kiam ekfulmis poste, kaj la sinjoro patro vidis, ke Kiçjo jam

foriris kun la hundo, li kriis ankoraû unufoje:
”Kiçjo! Kiçjo! Ne iru sur la vojo por la veturiloj! Iru renkon-

te al sinjoro Floriano sur la roka vojeto!”
Kaj vidante çe la plej proksima ekfulmo, ke Kiçjo plenumis

ankaû tiun çi ordonon, li cedis, fermis la pordon kaj enpro-
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fundi¸inte en la pensojn li aliris al la tablo kaj apogis la ma-
non sur unu ¸ia ekstremaîo…

* * *

La duonridinda sceno, dum kiu la sinjoro patro por kelke da
minutoj estis forgesinta la staton de l’aferoj en la domo, pre-
skaû subite çesis interesi lin.

Momenton li staris sendecide, fikse rigardante la plankon
rekte antaû si. Subite, levinte la kapon, li turnis ¸in al la hor-
lo¸o.

”Kiel limake trenas sin tiu tempo! Çiu sekundo fari¸as mi-
nuto!” trakuris en lia cerbo.

En tiu momento ekstere la ventego surde ekbruis, kvazaû
de malproksime estus alveturanta veturilo.

La sinjoro patro momenton streçe aûskultis kaj konvinki-
¸inte, ke la vento sole ek¸emegis, denove enprofundi¸is en la
pensojn.

Sur la viza¸o de l’maljuna viro denove aperis la maltrank-
vila zorgemo.

”Bedaûrinda, bedaûrindega infano!” li diris mallaûte. ”¯i
kuÿas senmove — kvazaû ¸i dormus trankvile… Kaj dume.
Oh, kia pena levi¸ado de la brusteto kaj kia malfacila, fajfanta
spirado!. — Ah, Dio, Dio — preskaû ÿajnas al mi, ke ¸i kuÿas
jam mortanta — en ridigeco…”

En tiu momento post la pordo de l’koridoro, el kiu antaû
kelka tempo estis ÿanceli¸e alveninta la dormema Kiçjo, ek-
sonis surda sono, kvazaû iu en la mallumo singarde palpan-
ta homo estus kunpuÿi¸inta kun io.
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La sinjoro patro klinita super la tablo, rekti¸is kaj ekrigar-
dis al la nomita pordo.

Sen embarasoj li aliris al la pordo, malfermis ¸in kaj de-
mandis en la mallumon:

”Kiu estas çi tie? Sinjoro Floriano, çu vi estas çi tie?”
Anstataû respondo eksonis la pene mallaûtigata ek¸emo el

la malluma koridoro.
”Kio okazis? Kial vi malrapidas?” demandis rapide kaj kun

la modera ekmiro la sinjoro patro, rekoninte Florianon laû la
ek¸emo.

Kaj ne atendante la respondon li alpaÿis al la tablo, prenis
de ¸i la lampon kaj eklumigis la koridoron.

”Kio okazis?” li ekmurmuris surprizite. ”Sinjoro Floriano
sur la tero?”

Starigante la lampon sur la se¸on apud la pordo, li diris
mallaûte:

”Atendu, atendu! Mi helpos vin!”
Poste li eniris la koridoron, sed tuj denove revenis en la

çambron; dume el la koridoro eksonis tremeganta malagra-
bla vira voço, akcentiganta pene kelkajn silabojn:

”Ah — mi dankas, sinjoro patro — estas jam bone… En la
mallumo iel mi sole ekÿanceli¸is…”

Dume, kiam la sinjoro patro, preninte la lampon de l’se¸o
apud la pordo starigis ¸in denove sur la tablon —eniris —
¸uste ÿanceleniris — el la koridoro en la çambron viro çirkaûe
kvardekjara, malgracia, de nesimpatia fizionomio, havanta
sur si simplan veston de l’arbara adjunkto.

Lia dekstra vango kaj la ambaû manoj estis sangmakulitaj;
la vesto kaj la çapelo malpurigitaj de la koto, kvazaû ili estus
rulintaj en ¸i.
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Se oni ne vidus laû lia mieno, ke li kaÿas doloron per çiuj
fortoj, oni povus ju¸i, ke la homo estas tute ebria.

Kiam la viro eniris, ekparolis la sinjoro patro ankoraû duo-
ne turnita de li:

”Antaû la momento mi sendis Kiçjon, sinjoro Floriano, al
la tri krucoj. Sed dume vi estas jam tie çi!”

Turninte sin al la alveninto kaj rimarkinte lian bedaûrin-
dan situacion, li ekmiregis:

”Pro Dio, kio okazis? Çu vi…”
”Nenio, tute nenio!” respondis murmurante la sinjoro Flo-

riano, kies maldekstra vango estis turnita al la sinjoro patro.
”Sinjoro doktoro — jam alveturas…”

”Efektive?” rimarkigis kontente la sinjoro patro kaj kun la
zorgema ekmiro demandis:

”Sed kio okazis al vi?”
”Nenio, tute nenio, sinjoro arbaristo!” senkulpigas sin Flo-

riano, poste interrompe kaj tremegante li raportas:
”Post kelke da minutoj la sinjoro doktoro estos çi tie. De la

roka balkono — çirkaûe tri cent paÿojn de la tri krucoj — mi
ekvidis — tri fojojn, kiam ekfulmis, la proksimi¸antan vetu-
rilon…”

”Mi dankas vin, sinjoro Floriano! Sed kio okazis al vi?”
”Nenio, tute nenio!” ripetas la demandito, unutone akcen-

tigante kelkajn silabojn, kvazaû por la klara el parolado man-
kus al li la sufiça nombro da antaûaj dentoj.

Samtempe li volis ekiri; sed li sole ekÿanceli¸is.
”Vi ÿanceliras! Kio okazis al vi?” insistis zorgeme la arba-

risto.
”Nenio, tute nenio!” murmuris kun la laciga unutoneco la
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sinjoro Floriano kaj volis aldoni ion; sed li diris sole kelke da
vortoj:

”Sinjoro doktoro sendube…”
Çe tiuj çi vortoj li turnis sin al la arbaristo tiamaniere, ke tiu

çi ekvidis lian sangmakulitan viza¸on kaj interrompis lian
parolon per la vortoj:

”Vi estas ja ne sole malpurigita de la koto, sed ankaû sang-
makulita…”

”Jes, mi estas sangmakulita…” ripetis apatie la sinjoro Flo-
riano, rigardante siajn sangmakulitajn manojn.

”Çu vi faletis?” demandis kompate la arbaristo.
”Ne, ne!”
”Kio do okazis? Parolu!”
”Mi falis de la roka balkono!” konfesis fine kun la vira hon-

to la sinjoro Floriano.
”Sed tio tamen estas ne klarigebla!” kontraûdiris la arba-

risto. ”Dum la momentoj, kiam ekfulmas, estas ekstere pre-
skaû tiel lume, kiel dum la tago. Kaj vi, viro tiel singarda, lerta,
kiu ankaû en la tuta mallumo…”

Tiel parolante li proponis per gesto al li la se¸on, mem sta-
rante.

”Kaj tamen tiel okazis!” ekmurmuris la sinjoro Floriano,
sidi¸ante pene sur la se¸on.

”Sed kiel — kiel tio povis okazi? Klarigu al mi tion!”
”Mi ektimis!” sincere konfesis la sinjoro Floriano.
”Kiel? Vi, viro tiel forta, kura¸a —”
”De l’teruro kaj konsterni¸o mi perdis por la momento la

konscion!” konfesis la ÿajne kura¸a arbara adjunkto.
”De l’teruro kaj konsterni¸o?” ekmiris la arbaristo, nekred-

ante la propran aûdsenton.
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”Jes, sinjoro patro… Kial mi ne dirus la veron?…”
”Kaj kia estas la kaûzo?” demandis subite la arbaristo kun

la akra severeco. ”La tuja perdo de l’sentoj — la teruro kaj la
konsterni¸o — çio tamen devis havi ian kaûzon.”

”Kompreneble!” respondis firme la sinjoro Floriano. ”La
sango rigidi¸is çe tio al mi…”

Poste kvazaû konsiderante, çu konfesi çion aû ne li aldo-
nis:

”Antaû mi, sinjoro arbaristo — kial mi ne dirus tion — sim-
ile kiel antaû Kiçjo — aperis la nigra sinjorino…”

La efiko de tiuj çi vortoj estis tiel eksterordinara, ke la ar-
baristo rigidi¸is, kvazaû oni estus komunikinta al li raporton
tute neatenditan.

”Çu ankaû vi, sinjoro Floriano?” li ekriis kun la malafabla
severeco kaj maldolça riproço. ”La viro, kiu kun mia mortinta
filo dum pli ol dudek jaroj tage kaj nokte trairadis çiujn çir-
kaûajn arbarojn, profundaîojn kaj intermontojn — çu ankaû
vi kredas tian malsa¸an fabelon, kiel la malsa¸a Kiçjo?”

Sed eç tiu çi akra riproço ne detimigis la arbaran adjunk-
ton.

”Mi ne kredas, sinjoro patro!” li respondis serioze kaj en la
tono tute konvinka. ”Sed estas malfacile ne kredi, kiam la ho-
mo per siaj propraj sentoj — konvinki¸is.”

”Kaj çu vi konvinki¸is?” intermetis grimace la arbaristo.
”Kaj kiamaniere, mi petas vin — kiamaniere?”

”Mi çion rakontos simple kaj sincere!” komencis la konfe-
son la sinjoro Floriano. ”Kiam starante sur la ÿtona balkono
mi ekvidis en la malproksimo la alvenantan veturilon, mi vo-
lis konvinki¸i ankoraû la trian fojon. Tenante la manplatojn
super la okuloj mi fikse rigardis la lokon, kie ¸i îus povus esti,
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kaj mi atendis la ekfulmon. Post la momento efektive ekful-
mis, du fojojn. Unue mi ekvidis la veturilon kaj la alian fojon,
hazarde rigardinte al la tri krucoj, mi vidis en la interspaco de
du cent paÿoj tute klare, ke apud la meza kruco levi¸is nigra
staturo de l’virino kaj — kiu etendis la manojn…”

”Halucinacio, simpla halucinacio!” kontraûstaras la arba-
risto kun la glacia trankvilo. ”Çu vi ne havis hundojn?”

”Mi havis Dianon kaj Vulkanon — ambaû ligitajn al unu
rimeno. Kaj mi konfesas — la ambaû hundoj jam antaû la mo-
mento flarsentis ion…”

”Kaj çu vi instigis ilin kontraû la teruriga fantomo por kon-
vinki¸i, çu tio ne estas simpla halucinacio?”

”Mi ne instigis ilin…”
”Nu, jen vi vidas!” intermetis kun la kontenti¸o la arbaris-

to.
Sed la sinjoro Floriano ekskuis la kapon, dirante:
”La hundoj elÿiris sin el mia mano…”
”Nu, kio okazis?”
”Kaj furioze bojante ili kvazaû vetkuris al la tri krucoj…”
”Kaj kio poste?”
”Çirkaûe regis tuta mallumo!” komencis la sinjoro Floria-

no konfesi la çefan kaûzon de sia konsterni¸o. ”Mi aûdis sole
la bruadon de l’vento kaj la bojadon de l’hundoj. Subite la
bojado moderi¸is kaj post la momento tute çesis. Kaj kiam
poste denove ekfulmis post kelke da sekundoj, mi ekvidis
apud la meza kruco duone levi¸intan, malluman staturon de
l’virino kaj apud ÿiaj piedoj sur la ventroj rampantajn ambaû
hundojn. Kaj nur en tiu çi momento tiel atakis min la teruro,
ke forgesinte, kie mi staras, senvole mi cedis kaj falis en la
densaîon en la profundaîo sub la roko.”
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”Kaj kion faris la hundoj? Çu ili restis apud la tri krucoj?”
demandis la arbaristo nekredante ankoraû, kiam la sinjoro
Floriano finis sian simplan rakonton.

”Kiam post pli longa tempo mi rekonscii¸is,” respondis la
adjunkto, ”mi aûdis ilin vagi çirkaû mi. Mi ekfajfis — kaj am-
baû alkuris al mi…”

”Kaj çu vi ne iris poste al la tri krucoj?”
”Mi eç ne ekpensis pri tio!” konfesis la sinjoro Floriano.

”De la teruro mi estis preskaû sen konscio kaj tiel vundita
falinte de la roko, ke neniigante la doloron sole kun peno mi
atingis la çasdomon kaj falis ankoraû en la malluma korido-
ro.”

”Nu, tiel, kara sinjoro Floriano!” konvinke kaj bonkore re-
spondis la arbaristo. ”Fine ni alvenis feliçe — al io sa¸a.”

”Kion vi pensas, sinjoro patro?”
”Se vi tuj sekvus la ambaû hundojn al la tri krucoj, vi kon-

vinki¸us tute certe, ke tio — kio ÿajnis al vi malluma staturo
virina — estis sole simpla halucinacio. Kion vi pensas?”

Tiuj vortoj estis parolataj kun tiel serioza konvinko, ke fine
la sinjoro Floriano mem komencis dubi pri la mistera fanto-
mo.

”Estas eble!” estis çio, kion li diris en la tono de l’homo
duone konvinkita.

”Nu tiel!” diris kontente la arbaristo, kaj poste aldonis zor-
geme:

”Sed nun, kara sinjoro Floriano, rapidu lavi vin kaj kuÿi¸u!
— Mi ne bezonas plu viajn servojn. Kiçjo, kiam li ne trafos vin
apud la tri krucoj, revenos post la momento kaj faros, kio
estos necesa.”

La arbaristo preninte de la tablo la lampon, lumigis al li la
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koridoron kaj post la momento diris al li en la tono de l’bon-
kora intimeco:

”Se vi bezonos ion, sinjoro Floriano, komuniku tion al mi!”

* * *

La arbaristo ferminte la pordon post sia foririnta adjunkto, al-
proksimi¸is ÿtelirante al la tablo kaj stariginte sur ¸in la lam-
pon, enprofundi¸is en la pensojn.

En lia cerbo turnis sin pensoj, kiuj estis en la plej granda
rilato kun la alveturo de la kuracisto.

Unue li ekpensis, ke fine proksimi¸as la decida momento,
kiam li scii¸os pri la malsano de l’infano, çu ¸i estas resani-
gebla aû ne.

Kaj mirinde.
Antaû la momento li deziris ankoraû, ke la kuracisto estu

jam çi tie kaj diru pri la malsano sian sinceran opinion — sed
nun kiam la kuracisto estas jam sole kelkcenton da paÿoj de
la domo, ÿajnas al li, la turmentato de la zorgoj, ke alveturas
ne la konsolanto, sed la demono, kiu ÿan¸os la doloran, sed
tamen ankoraû esperdonan, kvankam ÿajne, malcertecon per
unu vorto, per unu gesto en la neniigeblan senesperon.

Dume preskaû senvole li ÿteleniris en la malantaûon kaj de
la interspaco de kelke da paÿoj rigardis la infanon kuÿantan
sur la lito kaj kvazaû jam mortantan.

”Sed kial — kial mi estas tiel alligita al tiu çi kreitaîo?” li ek-
pensis. ”Kio estas por mi tiu çi bedaûrinda, apenaû kvinjara
vermeto kun la malpreciza spirita fizionomio anstataû la ma-
tura filo, kiun mi edukis mem, kun kiu mi vivis sub unu teg-
mento pli longe ol kvardek jarojn, kiu dum tiu longa tempo
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estis ne sole bonega filo, sed ankaû mia bonega amiko — kaj
super kies sangmakulita kadavro tamen mi ne ellasis eç unu
larmon?…

Kiel klarigi, ke mia koro ne kunpremi¸is eç unufoje çe la
plej terura katastrofo, kiu povas trafi la patron; ke mi staris
kun la nuba obstino kaj la maldolçe dolora rezignacio apud
la kadavro de mia filo kaj apud lia tombo, kaj kontraûe ke çe
la simpla ekpenso pri la suferanta nepo ÿajnas al mi, kvazaû
jam jam la larmo eni¸as en mian okulon?…”

Li turnis sin rapide de la lito kaj ÿtelirante denove al la tab-
lo en la antaûo li meditis:

”Sed tiaj estas preskaû çiuj homoj,” li ekpensis. ”Nian spi-
ritan staton aû la humoron ni scias kompreni almenaû malk-
lare, sed la çefa kaj propra kaûzo tamen restas por ni enigmo..
Sen la bonega filo, kun kiu dum longaj tempoj mi kune ¸uis
çiujn plezurojn kaj dolorojn de la vivo, mi vivas kaj povas vivi,
kvankam en la rememoroj plej doloraj. Sed se la kruda sorto
forrabus al mi tiun çi lastan kreitaîeton, vere — mi ne scias..”

En tiu momento li estis interrompita en siaj meditadoj.
Ekstere, aû en la korto aû antaû la korto, eksonis ekkrio,

kvazaû iu terurigite kaj konsternite krius helpon.
La arbaristo streçe aûskultis kaj kiam post kelke da sekun-

doj la ekkrio ripeti¸is, li ekpensis, ke eble Kiçjo krias.
Rapide li alpaÿis al la fenestro kaj rigardis la mallumon.
Kaj ankaû kiam ekfulmis post ne longe, li rimarkis neniajn

postesignojn de Kiçjo.
Sed jen subite malfermi¸is la pordo, kaj en la çambron en-

kuris Kiçjo — kun la malseka çevaltuko sur la kapo kaj la mi-
eno de nesuperebla teruro.

Tremante per la tuta korpo li rigardis çirkaû si.
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”Kio estas?” alparolis lin trankvile kaj kun la akra akcento
la arbaristo.

”Pro la kompato de Dio, sinjoro patro — sinjoro patro…”
tremante parolis Kiçjo; sed li tuj haltis vidigante mortan time-
mon.

”Kio okazis?” demandis pli severe la arbaristo, proksimi-
¸inte je kelke da paÿoj al la knabaço.

”Ah, sinjoro patro —” balbutis Kiçjo tremante, ”apud la tri
krucoj — mi — mi — bedaûrinda Nero — oh!”

Post çi tiuj vortoj li falis kvazaû senkonscie teren; sed tuj
poste li denove levi¸is kaj rigide rigardis tra la pordo, kiun li
ne estis ferminta, en la mallumon.

En tiu momento ekfulmis kaj samtempe de malproksime
estis aûdata la ekbojo de l’hundo.

”Nero estas proksimume cent paÿojn de la çasdomo. Mi
rekonas ¸in laû la ekbojo!” rimarkigis la arbaristo. ”Kion ci do
balbutas?”

Kaj imperative li aldonis:
”Almenaû fermu la pordon!”
”Fermu — fermu!” balbutis Kiçjo, klakante per la dentoj kaj

çirkaûrigardante, kvazaû li ne estus kompreninta.
La arbaristo alpaÿis mem al la pordo kaj kolere ferminte

¸in ekrigardis kun la nuba severeco Kiçjon, kiu etendante la
manojn balbutis ian sensencaîon.

Poste svinginte kolere la manon, mallaûtigite sed katego-
rie li ordonis:

”Nun parolu! Aû —”
Kiçjo cedis kaj eligis la okulojn.
”Çu denove — la nigra sinjorino?” moke rimarkigis la ar-

baristo.
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Kiçjo — klakante per la dentoj — senparole jesis per la ka-
po; kaj poste pli kompreneble komencis:

”Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta…”
”Nu, kion?”
”Kiam mi estis proksimume cent paÿojn de la tri krucoj,”

daûrigis Kiçjo, ”ekfulmis neatendite kaj — la nigra sinjorino
aperis — îus apud la meza kruco —”

”Kaj kion faris Nero?” demandis insiste la arbaristo.
”Per kelkaj saltoj ¸i atingis la nigran sinjorinon kaj komen-

cis flati ÿin” — raportis Kiçjo kaj tremante aldonis
”Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..”
”Kaj çu ci forkuris?” ekridis la arbaristo.
Kiçjo jesis sincere kaj senembarase, sed poste kun la mie-

no de l’konsterni¸o aldonis:
”Kaj kiam mi min turnis preskaû apud la çasdomo, mi vi-

dis, ke la nigra sinjorino iras sur la vojeto post mi…”
”Çu vi frenezi¸is ambaû? Ci kaj la sinjoro Floriano —” ri-

markigis kolere la arbaristo.
”Çu sinjoro Floriano — ankaû —?” demandis Kiçjo mirigi-

te.
En tiu momento estis aûdata de ekstere la malklara bruo

de l’proksimi¸anta veturilo, kio igis la arbariston fari la kon-
forman ordonon.

”Estas jam sufiçe da balbuto. Nun iru kaj zorgu pri la hun-
doj; por ke ili ne boju, kiam la kuracisto enveturos en la kor-
ton —.”

Kiçjo denove vidigante la konsterni¸on haltis kvazaû kon-
fuzita.

”En la momento estu post la pordo!” komandis la arbaristo
kun plej granda severeco, sed tuj aldonis pli modere:
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”La pordon lasu malfermita!”
Nur poste Kiçjo malrapide obeis kaj malaperis en la mal-

lumo en la korto.
La arbaristo poste alpaÿis al la sojlo de l’malfermita pordo

kaj rigardante la mallumon li demandis:
”Nu, kio? Çu estas iu tie çi?”
”Nenie — neniu!” respondis Kiçjo per timigita voço el la

mallumo.
”Nu, ci vidas — ke tio estis denove simpla halucinacio!”

trankviligis Kiçjon la arbaristo. ”Çu ci ne aûdas, ke Nero va-
gas ie apud la pordo?”

Kiçjo ekfajfis, kaj poste estis aûdataj la kurado kaj la tinta-
do de l’çeno.

”Sed nek fermu, nek alligu Neron. Restu kun ¸i, ¸is kiam
la sinjoro doktoro estos enirinta en la çambron.

Poste lasu Neron vagi denove libere kaj revenu çi tien — çu
ci komprenas?”

”Mi komprenas, sinjoro patro!” respondis Kiçjo duonlaû-
te, okupante sin ekstere per Nero.

Preskaû en la sama momento silenti¸is ankaû la malklara
bruo de l’alveturanta veturilo. Laû çio la avizita kaleÿo kun la
kuracisto enveturis en la korton kaj haltis…

* * *

La arbaristo ne ferminte la pordon, kondukantan al la korto,
aliris al la tablo, prenis la lampon kaj rapide foriris en la kor-
idoron renkonte al la kuracisto.

Post kelke da sekundoj en la koridoro aperis la kuracisto,
akompanata de la koçero en malseka mantelo.
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”Bonan vesperon, sinjoro arbaristo — se mi memoras, sinj-
oro Podhradskë7…” diris la kuracisto enirante.

”Via servanto, sinjoro doktoro!” respondis la arbaristo sta-
rigante sur tablon la lampon, per kiu li lumigis la koridoron
antaû la alveninto.

”Tiel, Marteno!” turnis sin la kuracisto al la koçero. ”Ne
maljungu la çevalojn — sendube ni tuj denove forveturos.”

”Estos plej bone,” rimarkigis la arbaristo, ”se vi enveturos
en la veturilejon antaû la çasdomo, por ke la çevaloj estu ÿir-
mitaj kontraû la pluvo.”

La koçero metis la mankofreton, kiun li portis, sur la se¸on
kaj malproksimi¸is senparole.

Antaû lia foriro alvokis la arbaristo Kiçjon, kiu laû çio spi-
onis la alvokon apud la malfermita pordo. Li englitis kiel an-
gilo en la çambron, fermis la pordon, riverencis antaû la ku-
racisto laû la signo de l’arbaristo kaj foriris post la koçero.

La kuracisto, forta, meztalia sesdekjarulo kaj kun la serio-
za, preskaû mal¸oja mieno, staris dum kelke da momentoj
sen kia ajn intereso.

”Volu pardoni, sinjoro doktoro,” ekparolis la arbaristo, ki-
am li estis sola kun la kuracisto, ”çar en tiel maloportuna
tempo kaj dum tiel malbela vetero — — ”

”La devo estas plej grava!” rediris la doktoro. ”Ni kuracistoj
estas kutimintaj al pli malbonaj malagrablaîoj. Unue mi de-
vas peti pardonon de vi, sinjoro Podhradskë, çar mi ne forve-
turis tuj al vi. Por iom da tempo detenis min la neprokraste-
bla kaj samtempe dan¸era operacio, per kiu estis savita la
vivo — —”

7 Legu Podhracki, kun la akcento sur la unua silabo. (Rim. de l’trad.)
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Sed li ne finis la parolon kaj interrompis sin mem per la de-
mando:

”Sed kie estas la paciento?”
Alpaÿinte poste al la infanlito li rimarkigis kun la glacia

trankvilo:
”Sendube la difterito…”
”Sed sen la febro, sinjoro doktoro —” aldonis la arbaristo,

ÿtelirante maltrankvile post la kuracisto.
”Jes — sen la febro!” ripetis la kuracisto unutone. ”Eble

ankaû an¸ino… Nu, ni vidos!”
”Vi eç ne kredus, sinjoro Podhradskë, kiel mi estis mirigi-

ta de via sendito,” aldonis pli vigle la kuracisto.
”Kiamaniere, mi petas?”
”Kiam li eniris kaj elbalbutis kelke da vortoj, mi konjektis,

ke mi havas antaû mi iun sentaûgulon…”
”Kompreneble — tian impreson faras çiam la sinjoro Flo-

riano en la unuaj momentoj.”
”Sed en kelke da minutoj mi konvinki¸is,” daûrigis la ku-

racisto, ke li estas viro inteligenta. Li komunikis al mi la simp-
tomojn de l’malsano kun tiel detala ¸usteco, ke mi tuj reko-
nis difteriton aû an¸inon.”

”Volu ne miri, sinjoro doktoro!” klarigis Podhradskë. ”En
la solejoj, kia estas la nia, estas libro la plej fidela amiko. La
sinjoro Floriano estas en la liberaj horoj, precipe dum la lon-
gaj vintraj vesperoj preskaû tia diligenta, persistema kaj pa-
sia leganto, kia estis mia filo.”

”Nu, ni vidos, çu via diagnozo estis ¸usta!” rimarkigis mal-
varme la kuracisto, alpaÿis poste al la infanlito, rigardis esplo-
re la infanon, ekzamenis la pulson kaj klini¸inte super ¸i es-
plore aûskultis.
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”La diagnozo estis ¸usta,” li raportis post la mallonga paû-
zo. ”La tuta laringo estas brulumita — la spiro interrompe
fajfanta — la pulso malforta — ”

”Kaj çu oni povas esperi — sinjoro doktoro —?” demandis
la arbaristo kun la plej dolora mieno.

La kuracisto denove levis la ÿultrojn.
”Vi estas viro inteligenta, sinjoro arbaristo,” ekparolis pos-

te la kuracisto, ”mi ne havas la kaûzon kaÿi antaû vi la eblan
katastrofon; la infano estas jam preskaû sençese sen kon-
scio…”

”Pro la kompato de Dio!” ek¸emis Podhradskë atakata de
la doloro.

”Sed tamen oni povas esperi, ¸is la spiro ne çesos tute,” ri-
markigis trankviligante la kuracisto. ”Ni provos nun la lastan
medikamenton — la plej fortan!”

La arbaristo, vidigante la dispremitecon, eksvingis senpa-
role la manojn.

”Ni ne devas plu prokrasti eç unu momenton!” rimarkigis
la kuracisto, poste rapide aliris al la se¸o en la antaûon, sur
kiun la kuçero estis metinta la mankofreton, malfermis ¸in,
elprenis botelon kun medikamento kaj denove revenis al la
infanlito.

Doninte la medikamenton al la infano, rimarkigis la kura-
cisto:

”Se ni ne sukcesos en la plej mallonga tempo per la ¸ene-
rala incito de jam senfortigita organismo liberigi la tra˛eon
de la sufokanta muko, tiam restos sole — la operacio…”

”Operacio?” ripetis Podhradskë malklare, kvazaû li ne es-
tus kompreninta la sencon de l’vorto.
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”Por tiu celo la infano devus esti transportota en la urban
malsanulejon —” aldonis la kuracisto.

”Ol permesi la infanon kripligi por çiam —” intermetis la
arbaristo kaj kun la pasia forteco aldonis: ”Ne, ne — neniam!”

La kuracisto levis la ÿultrojn.
”Cetere, sinjoro Podhradskë,” li ekparolis, ”mi diros al vi

sincere la veron — la stato de l’infano estas plenmezure kri-
za. La infano estas jam tiel senfortigita, ke ankaû la lasta rime-
do ÿajnas al mi tute vana. La infano povus facile morti al ni
sub la trançilo.”

”Kion do fari?” ek¸emis malespere la maljunulo.
”Çar la naturo ofte faras miraklojn, kiujn neniu atendis,”

ekparolis denove la kuracisto, ”kaj la ebleco de l’subita ÿan¸o
estas çiam atendebla, restas nenio alia, ol — atendi trankvi-
le kaj konfidante la resanigantan forton de l’naturo. Lasu,
sinjoro arbaristo, la infanon nun al ¸ia neniigebla sorto kaj
samtempe kiel viro preparu vin aukaû al la katastrofo!…”

”Oh!” ek¸emis la arbaristo kun la plej dolora mieno kaj ek-
ÿanceli¸is.

La doktoro rigardis lin momenton kun trankvila kompato;
poste li diris:

”Se vi permesos, sinjoro arbaristo, mi atendos tie çi an-
koraû kelkan tempon, por ke mi konvinki¸u pri la efiko de la
lasta medikamento. Se la efiko ne venos aû se ne aperos al-
menaû ¸iaj simptomoj post la duonhoro, tiam kia ajn helpo
estos tute vana.

Dume la ambaû interparolantaj viroj ne rimarkis, ke ekste-
re la uragano fari¸as çiam pli furioza.

Fulmoj kaj tondrado alternis çiam pli rapide kaj pli forte.
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Iafoje ankaû la forta ventego alpremi¸is al la fenestroj kaj la
forta pluvego vipis ilin kvazaû hajlo.

Post la lastaj vortoj de l’kuracisto vidigis la arbaristo fortan
animan eksciton kaj samtempe la penon neniigi ¸in.

Kaj meditante, kvankam kun la akcento treege dolora li
diris:

”Kontraû la sensenta naturo estas nenia rimedo — kaj plej
malmulte imponas al la naturo la doloro, eç la plej malespe-
ra… Ni çiuj estas sub ¸ia potenco —”

”Jes, kompreneble — çiuj!” intermetis maldolçe la doktoro.
”Kvankam mi mem ne estis indulgita de similaj katastrofoj…
”

”Çu ankaû vi, sinjoro doktoro!” demandis kompate la ar-
baristo.

Dume la kuracisto sidi¸is en la apogse¸on, turninte la dor-
son al la pordo, kondukanta al la koridoro kaj rigardante la
grandan fenestron al la korto.

Ankaû la arbaristo ekiris senparole, sed ÿanceli¸e al la tablo
kaj sidi¸is en la se¸on rekte kontraû la doktoro tiel, ke per sia
korpo kovris al li parton de l’fenestro.

Momenton daûris la turmenta silentado.
Fine la kuracisto, dezirante interparoli, komencis paroli:
”La çirkaûaîo estas çarmoriça. Mi estis ankoraû neniam çi

tie. Sed kiam mi alveturadis kaj al apartaj, kvankam nesufiçe
fortaj fulmoj lumigis iafoje la pejza¸on, mi devis konfesi, ke
mia filo estis prava priskribante iam al mi la pejza¸on kiel
veran paradizon.”

”Sinjoro filo?” rediris la arbaristo sen kia ajn intereso, fikse
rigardante la pordon kondukantan al la koridoro.
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”Jes,” respondis la kuracisto. ”En la pasinta aûtuno li estis
çi tie — invitita al la çaso — kaj li rakontis —”

Dum çi tiu parolo aperis Kiçjo, kiun la arbaristo jam antaûe
alvokis, tute silente sur la sojlo post la dorso de l’kuracisto.

Podhradskë levi¸inte faris simplan signon per la mano, kaj
la knabaço denove malaperis. Aûdinte parton de la parolo de
l’kuracisto, la arbaristo poste parolis mem, komence preskaû
senpense:

”Jes — la çasoj!…”
Kaj nur post mallonga paûzo, enprofundi¸inte malrapide

en la plej karan elementon, li daûrigis çiam pli vigle:
”Iam — antaû proksimume dudek aû ankoraû pli multe da

jaroj, oni aran¸is çasojn çi tie preskaû çiujare. Sed de tiu tem-
po, kiam preter nia urbo estis konstruita la fervojo, nia sole-
jo estis çiam pli forgesata. La nova komunikilo turnis la aten-
ton de l’grandsinjoroj al alia direkto. Jam la mortinta sinjoro
princo volis simple nuligi tiun çi nian çasdomon… La arbar-
kulturo pro la malfaciligita kaj plikarigita transporto donas çi
tie preskaû nenian profiton… Sed konsiderinte, ke la çasdo-
mo estas kvazaû hereda, en kiu mia avo kaj la patro dum lon-
gaj jaroj fidele servis al la grandsinjoroj kaj kie ankaû mi vi-
vas pli longe ol sesdek jarojn, li ordonis en sia testamento, ke
nia çasdomo restu al ni ¸is la tuta elmorto. Kompreneble oni
plu ne pensis pri la çasoj en nia çirkaûaîo preskaû dum du-
dek jaroj ¸is la pasinta jaro, kiam jam la juna sinjoro princo
invitis çi tien kelkajn gastojn por kelke da tagoj, kiuj çiutage
alveturadis al ni. Sed tio malplaçis kaj tiel lacigis ilin, ke la
pasintaj çasoj de niaj grandsinjoroj en nia arbardiskritko es-
tas sendube la lastaj…”
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En tiu momento eniris Kiçjo, alportante glasojn kaj du bo-
telojn da vino.

”Bone, Kiçjo,” rimarkigis la arbaristo, ”restu malsupre — çu
ci komprenas? Se ni bezonus ion —”

Kiçjo malaperis denove kiel ombro. Podhradskë plenigis la
glasojn per vino, kaj la kuracisto trinkis.

”Sed krom la çirkaûaîo, la pejza¸o,” li komencis, ”vi havas
çi tie, sinjoro arbaristo,” — kaj li kontente çirkaûrigardis —
”ankaû aliajn enviindajn angulojn…”

”Ah, ne, sinjoro doktoro!” intermetis melankolie la arbaris-
to. ”Çio, kion vi vidas çi tie, estas preskaû senÿan¸e tia, kia ¸i
estis dum la ses îus pasintaj jaroj, sed la spirito de l’paco, ple-
zuro kaj feliço —,” dume lia voço dolore ektremis — ”subite
elmigris de tie çi.”

”Çu antaûe ne estis tiel?” intermetis la doktoro.
”Tute ne!” respondis la arbaristo. ”Mi naski¸is çi tie. Per-

dinte baldaû la patrinon, mi estis edukata preskaû en la ple-
na disi¸o de la mondo. Mi kutimis al la izoleco. Vi do ne mi-
ros, ke mi eksopiris la ÿan¸on kaj la mondon nek tiam, kiam
mi edzi¸is, nek tiam, kiam al mi naski¸is la filo. Kaj ankoraû
malpli, kiam post ne longe mortis al mi la edzino. Mi restis
tute sola kun la kelkmonata infano…”

”Kaj ¸isvivis,” rimarkigis la doktoro, kiam la arbaristo ek-
silentis, ”ne sole la plezurojn de l’patro, sed ankaû tiujn de
l’avo. Çar la malsana knabo estas sendube la infano —”

”De la filo!” aldonis malklare la arbaristo kaj post mallonga
paûzo li diris:

”Sed kredu, sinjoro doktoro, ke eç la propra infano ne es-
tis por mi en la infaneco tio, kio fari¸is por mi la nepo.”

La kuracisto, kiu dum siaj lastaj vortoj ekrigardis al la kon-
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traûa granda fenestro kaj antaû ¸i ekvidis ion, kio mirigis lin,
ÿan¸is subite la interparolon.

”Permesu, sinjoro arbaristo — çu estas iu en la korto?” li
demandis vigle.

”Estas neeble!” respondis la demandito kun la kategorie-
co allasanta nenian dubon. ”Du el niaj tri grandaj hundoj es-
tas laû çio çe sinjoro Floriano, kun kiu ili faris antaû kvaron-
horo ekskurson al la senarba deklivo; sed la tria hundo, la plej
furioza, kiu estas sençese alligita, estas îus sençenigita kaj
kuÿas aû en la budo aû kuras en la korto… Kaj ankaû, se ¸i ne
estus sençenigita…”

”Kredeble mi eraris!” intermetis la doktoro. ”Kiam ekful-
mis, ÿajnis al mi, kvazaû mi estus ekvidinta momente homan
viza¸on en la maldekstra angulo de l’fenestro.”

Post pli longa, preskaû turmenta silentado penis la doktoro
rekomenci la interparolon.

”Laû çio, pri kio vi îus parolis, sinjoro Podhradskë,” li di-
ris, ”ÿajnas al mi, ke ankaû en via vivo kelkaj momentoj estis
tamen maldolçaj kaj eble doloraj.”

”Jes, kompreneble!” jesis la arbaristo. ”Sed de la morto de
l’edzino, do pli longe ol kvardek jarojn, mi vivis en plena tran-
kvilo kaj paco. Mi havis nenian alian deziron, ol eduki mian
infanon je viro en la plena senco de l’vorto.”

Eksilentinte momenton li aldonis en la maldolça ekscito:
”Kaj tamen je mia propra infano mi faris nepardoneblan

pekon…”
”Kiamaniere tio okazis?” demandis la kuracisto kun ne

malgranda intereso.
”Mi edukis ¸in mem…” daûrigis la arbaristo. ”¯i estis edu-

kita sen la patrino kaj entute sen la virina zorgo kaj sen la
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virina societo. Estas vere — ¸i fari¸is viro, çe kiu oni povis
nenion kritiki — la viro sincera, honesta, sufiçe klera — la viro
posedanta profundan kaj perfektan senton por la rajto kaj la
justeco… Sed tamen li estis viro — en unu rilato simila al mi:
— la viro, ne amanta la mondon kaj kontenta en la solejo, en
kiu krom la malgranda paûzo, kiam li vizitis la lernejon por
la arbarkulturo, li pasigis sian tutan vivon…”

”Çio çi ne estas tamen eraro kaj oni povas kulpigi vin je
nenio!” kontraûdiris la kuracisto.

”Mi mem ju¸is ankaû tiel, ¸is alvenis la momento, kiam mi
konvinki¸is firme, kiel malnature kaj malbone mi estis edu-
kinta mian propran infanon… Kaj kredu, sinjoro doktoro,
kiam mi ekpensas kaj konsideras, ke tiu sama aû simila sor-
to, kiu trafis mian filon, atendas ankaû mian bedaûrindan
nepon…”

”Kia sorto, mi vin petas?”
”Ke ¸i estos kaj devos esti,” aldonis maldolçe la arbaristo,

”edukita kiel mia filo — sen la patrino…”
”¯i estas orfo?”
”Jes — la orfo —,” certigis Podhradskë kun la mistera ak-

cento kaj eksilentis.
”Sed çio çe vi atestas, ke ankoraû antaû ne longe regis çi tie

la zorgema mastrino.,” rimarkigis la kuracisto.
”Jes — antaû ne longe…” certigis la arbaristo vidigante tiun

specon de l’embarasoj, kiam la homo sincere dirus la veron
kaj eksentas preskaû la honton. ”Sed por mi kaj por la infa-
no ÿi estas malviva — por çiam…”

”Ÿi do ne mortis?” demandis la kuracisto.
”Ÿi ne mortis!” ripetis malklare kaj unutone la arbaristo,
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kvazaû li parolus el la tombo. ”Subite kaj sen kia ajn kaûzo ÿi
forlasis la edzon kaj la infanon —”

Poste li haltis momenton, sed tuj eksplodis en la melanko-
lia ekscito:

”Ah, sinjoro doktoro! En çi tiu solejo mi vivas de la plej frua
infaneco pli longe ol sesdek jarojn. Estas nature, ke la çarme
romantika pejza¸o, kiu ravas çiun, kiu unuafoje alvenas çi
tien, fari¸is por mi tute ordinara. Entute la trankvila kaj kon-
tenta vivo nia havas cetere ankaû siajn ombrojn: la senek-
zemplan unutonecon kaj iafoje, precipe dum longaj vintraj
vesperoj kaj noktoj, tute teruran enuon. Kaj tamen mi kaj mia
filo ne eksopiris la mondon kaj ¸ian vivoturnon. Ni kutimis
al la mal¸ojoj de la solejo kaj — kredu — ni ekpensis neniam,
ke la situacio iafoje povus esti alia, ol kia îus ¸i estas… Sed
antaû kelke da jaroj okaze konati¸is mia filo en Praha, kiam
li traktis tie aferojn tuÿantaj la arbardistrikton, kun la knabi-
no, kiun unuafoje mi ekvidis nur post unu jaro, kiam mia filo
enkondukis ÿin en la çasdomon kiel sian edzinon. Mia rigardo
kun la ekmiro fiksis sur ÿi. Mi estis konvinkita, ke mia filo ne
povis pli bone elekti — ”

”Kaj tamen, kiel oni vidas, vi eraris!” rimarkigis la doktoro.
”Ah, ne, sinjoro doktoro,” kontraûdiris la arbaristo kun la

konvinka kategorieco. ”Evelino estis kaj restis estaîo tute an-
¸ela… En kelke da tagoj ÿan¸i¸is la trankvila, mal¸oja kaj iafo-
je eç senviviganta angulo nia en veran paradizon de l’silenta,
dolça plezuro… Malgraû sia juneco Evelino egalis al la damoj
kleraj en la vera senco de l’vorto. Ÿi sciis fari tion, pri kio an-
taûe en nia solejo ni eç ne son¸is. Ÿia edukiteco estis ekzemp-
la kaj neniel ÿan¸i¸is. La libro estis ÿia kara kaj sincera ami-
ko. Jes, Evelino konis ankaû la mondon… Ÿi faris ja kun sia
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patrino oftajn kaj multekostajn voja¸ojn tra Eûropo; unuvor-
te —”

”Laû çio ÿajnas al mi,” atentigis la doktoro, ”ke fine en via
solejo tamen ÿi eksopiris…”

”Unue mi mem opiniis,” ekparolis la arbaristo, ”ke la viri-
no, floranta en la freÿa forto de la vivo kaj kutiminta al la ek-
scitanta vivoturno grandurba, pli aû malpli frue eksopiros
tamen la atmosferon, en kiu ÿi estis pasiginta sian junecon.
Sed dum çiuj ses jaroj mi ne rimarkis eç unu simptomon de
tiu speco. Evelino ¸is la momento, kiam mi vidis ÿin en la
lasta tago de l’pasintaj çasoj antaûvespere lastan fojon foriri
malrapide al la tri krucoj sur la senarba deklivo, estis freÿa,
senzorga kaj gaja, entute tia, kia ÿi aperis unuan fojon en nia
solejo…”

”Eble okazis ia malpaco kun la edzo —”
La arbaristo kontraûdiris:
”La filo estus almenaû skizinta al mi sian konjekton — eç

ankaû tiam, se li estus konvinkita, ke estos bone aû necese
sekretigi la esencon de l’afero. Sed ankaû por li mem çio restis
nesolvebla enigmo. Evelino estis kaj restis ¸is la lasta momen-
to, kiun ÿi pasigis en nia solejo sub nia tegmento kaj en nia
societo, tia bonega bofilino, kia ÿi estis bonega edzino kaj pa-
trino. Ÿi amis siajn edzon kaj infanon varme kaj arde —”

”En tiu okazo,” intermetis la kuracisto, ”ÿajnas al mi, ke via
bofilino nur ÿajnis bonega edzino kaj patrino, sed efektive ÿi
sciis bonege hipokriti…”

”Hipokriti?” ekkriis la arbaristo preskaû pasie. ”Evelino hi-
pokriti? Ne, ne, sinjoro doktoro —”

Poste li stari¸is rapide, alpaÿis al la muro, sur kiu pendis
granda portreto de la filo kaj sub ¸i fotografaîo de la sinjori-
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no en baltualeto. Preninte la fotografaîon de la muro li reve-
nis al la tablo kaj donante la fotografaîon al la doktoro li pa-
rolis kun la entuziasmo de l’junulo:

”Mi petas, rigardu, sinjoro doktoro, tiun çi viza¸on kaj diru
mem — çu la viza¸o estus kapabla hipokriti?!”

La doktoro prenis la fotografaîon kaj nerigardinte ¸in an-
koraû, li rimarkigis:

”La homa viza¸o kaj precipe la fotografaîo de l’homa viza-
¸o ne estas ja la fidela kaj la netrompebla rebrilo, tiom mal-
pli la spegulo de l’animo kaj ¸iaj kapabloj kaj ecoj. La fama
fizionomiko de Lavater estas jam longe kondamnita kiel la
simpla eraro de la scienco.”

”Estas vere, estas vere!” jesis la arbaristo. ”Ankaû mi mem
nenion deduktas el tiu çi pseûdoscienco. Sed se post tio, kion
laû la vero mi rakontis al vi pri Evelino, vi ekrigardos ÿian
portreton, vi devos konfesi, ke ÿia mieno estas en la absolu-
ta harmonio kun la ¸enerala karakterizaîo. Çi tie do la teorio
de l’pseûdoscienco de Lavater valoras iel escepte.”

”Çu vi pensas tiel?” koutraûdiris la doktoro nekredante.
Nur poste li ekrigardis la fotografaîon, tenante ¸in mal-

proksime de l’okuloj, kiel faras la homoj malproksimvidaj.
”Efektive — tio estas çarma viza¸o — plena de ÿorço, mil-

do kaj delikateco…” li diris post la momento en la tono de
l’modere surprizita nekredemulo. ”Vere — preskaû mi estas
konvinkita pri la vereco de viaj vortoj.”

Sed subite, kvazaû li estus rememoriginta sin pri io grava,
li rapide demandis:

”Permesu, mi petas! Antaû kiom da jaroj estis farita, tiu çi
fotografaîo?”

”Mi pensas, antaû sep, ok jaroj!” respondis la arbaristo.
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”Vere, ¸i estas jam iom senkolori¸inta!” konsentas la kura-
cisto. ”Sed strange! La talio kaj ankaû la viza¸o ÿajnas al mi
konataj…”

”Eble, ke iam antaû kelke da jaroj ie vi vidis ÿin!” allasis la
arbaristo. ”Eble en Praha, kie ÿi vivis de sia plej frua infane-
co. Ÿia nasknomo, vere barbara, estis Brandstruper… Ÿia pa-
tro mortis antaû dek jaroj, kiel altranga oficisto en pensio; la
patrino mortis antaû unu jaro… Estas eble, ke —”

”Ne, ne!” kontraûstaris vigle la kuracisto, rigardante fikse
la fotografaîon kaj dume rememorante. ”Mi ne vidis ÿin an-
taû kelke da jaroj. Ÿiajn patron kaj patrinon mi ne konis per-
sone kaj ankaû mi ne memoras ÿian nasknomon. Unuvorte…
via sinjorino bofilino, kiel ÿi estas figurita çi tie, estas al mi
tute nekonata. Sed kiam mi rigardas ÿian portreton, ÿajnas al
mi, pli ¸uste, mi estas preskaû konvinkita, kvazaû antaû ne
longe mi estus vidinta sinjorinon ekstreme similan al ÿi…”

”Sed kie, mi petas, sinjoro doktoro — kie?” demandis ek-
streme scivole la arbaristo.

”Mi ne povas rememorigi min pri tio!” respondis la de-
mandito, levinte la ÿultrojn kaj metante la fotografaîon sur la
tablon. ”Eble, ke mi vidis ÿin en Praha antaû kelke da tagoj,
kiam mi estis devigita pro la ur¸a kaj samtempe tiel dolora
afero veturi tien, ke spite mia tuta harditeco, spite mia tuta
maldolça rezignacio mi havis atenton preskaû por nenio.”

”Çu ankaû vin, sinjoro doktoro, trafis dolora katastrofo?
Kaj antaû ne longe — antaû kelke da tagoj — vi diras?” de-
mandis kompate la arbaristo, kiu ne preterlasis, ke la voço de
l’kuracisto ektremis de la kortuÿo dum la lastaj vortoj.

”Mi petas vin, kiu en sia vivo estis indulgita de la sorto?”
ekparolis la kuracisto, penante ekregi sin. ”La sorto iafoje ne-
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atendite ÿan¸as niajn planojn de l’vivo tiel brutale kaj sensen-
te, ke la sango rigidi¸as ankaû al la plej malvarmsangaj el
ni…”

Sed subite la doktoro salte levi¸is kaj per la tute ÿan¸ita
voço, allasanta nenian kontraûstaron, diris:

”Sed tiun çi fojon, sinjoro arbaristo, mi ne eraris! Iu estas
en la korto kaj rigardis tra la fenestro…”

Dume li montris la fenestron post la dorso de Podhradskë.
”Çi tie, sinjoro arbaristo — ” dume li montris la maldeks-

tran angulon de la fenestro — ”aperis la homa viza¸o kaj ¸i tuj
malaperis…”

Podhradskë, kiu ankaû levi¸is kaj proksimi¸is malrapide al
la fenestro, nee balancis la kapon, dirante:

”Mi ripetas, sinjoro doktoro, ke tio ne estas ebla. Cetere —
ni povas ja konvinki¸i — tute konvinki¸i!” li aldonis, estante
iom incitita de l’obstina malcedemo de la kuracisto kaj rap-
ide direkti¸is al la pordo kondukanta al la koridoro.

Malferminte iom la pordon li ekkriis:
”Kiçjo!”
”Tuj, tuj, sinjoro patro!” eksonis el la koridoro la ne tre

agrabla soprano de Kiçjo.
”Restu tie, kie ci estas!” ordonis la sinjoro patro. ”Kie estas

Nero?”
”En la korto, alligita, kiel vi ordonis!” eksonis respondo el

la koridoro.
”Kaj kie estas Diano kaj Vulkano?”
”Ili estis kun la sinjoro Floriano apud la tri krucoj kaj poste

çe li en la çambro!” respondis Kiçjo. ”Poste mi prenis ilin al
mi kaj nun ili estas çe mi.”
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”Tuj enlasu ilin en la korton, çu ci komprenas?” ordonis
Podhradskë kaj faris kelke da paÿoj de l’malfermita pordo.

”Tuj, tuj!” eksonis la respondo el la koridoro kaj post mal-
longa paûzo ekkriis Kiçjo: ”Estas farite! Ambaû estas jam en
la korto.”

Tuj poste aperis Kiçjo antaû la sojlo de la pordo.
”Çu vi ankoraû ion deziras, sinjoro patro?”
”Nenion, nenion!” rediris la arbaristo; sed rememoriginte

sin pri sia adjunkto, li aldonis:
”Kaj tamen! Rapidu al sinjoro Floriano, kiel li fartas kaj çu

li deziras ion! Tiel — kaj fermu!”
La arbaristo avide aûskultis dum kelke da momentoj kaj

poste turnis sin al la doktoro:
”Çu vi aûdas?”
”Kion mi aûdu?” demandis la doktoro, ne komprenante,

kion celas Podhradskë per sia demando.
”Simplan bruadon de l’uragano… Se estus iu en la korto,

precipe iu fremdulo — la ambaû ellasitaj hundoj tuj bonve-
nus lin per furioza bojado.”

”Strange!” diris la doktoro duone konvinkita.
”Cetere — ni povas konvinki¸i ankoraû alimaniere…” aldo-

nis la arbaristo.
Rapide li alpaÿis al la pordo, kondukanta al la korto, pre-

ninte skur¸on de la hoko kaj duone malferminte la pordon,
kies anson li tenis, por ke la ventego ne eligu ¸in.

Modera trablovo turnis sin en la çambro: la pordo en la
mano de Podhradskë ekskui¸is.

”Ah, mi petas, sinjoro arbaristo, volu ne peni!” petis la dok-
toro.



118

eLIBRORAKONTOJ

En tiu momento forta ventego eligis la pordon kaj en la
çambro turnis sin malvarnta spiro de la vento.

Podhradskë eliris el la pordo, kie penetre ekfajfinte eksvin-
gis la skur¸on kaj poste ekkriis per mallaûtigata voço:

”Nero!”
Cedinte rapide en la çambron li brue fermis la pordon, di-

rante al la doktoro:
”Nero jam kuras!”
Kaj efektive preskaû en la sama momento estis aûdata post

la pordo la flaranta ekbojo de la hundo:
”Efektive, sinjoro arbaristo, nun mi estas tute konvinkita!”

rimarkigis la kuracisto, sidi¸ante sur la saman lokon, kie li
estis sidinta…

Podhradskë sekvis lian ekzemplon kaj proponis al li vinon.
Ambaû trinkis kaj poste silentis kelkan tempon. Fine ekpa-

rolis la arbaristo, volante denove rekomenci la interparolon:
”Çu vi ne aludis, sinjoro doktoro — en via parolo iun mal-

feliçon, kiu vin trafis?”
Tiu demando preskaû dolore tuÿis la doktoron.
”Ah, sinjoro arbaristo — estas pli bone ne rememori!” li

diris venkante la subitan kortuÿon. ”Ni kuracistoj, kiuj estas
preskaû çiutage atestantoj de l’homa senpotenco kontraû la
neniigeblaj le¸oj de l’naturo, ni ordinare ne diskutas kun la
brutala naturo. Ni akceptas çiun ¸ian baton, kiun ¸i donas al
ni, kun pli aû malpli granda rezignacio kaj ni uzas, se estas
eble, sole unu rimedon — ni evitas la rememorojn.”

”Sed kion fari, kiam la rememoroj estas tiel potencaj,” kon-
traûdiris la arbaristo, ”ke la homo kiel mi, vidas la homon,
kiun li amis kaj perdis por çiam, preskaû sençese antaû si.
Kiam homon skuas la bedaûro, doloro, honto kaj kolero;
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kiam çiumomente ekflamas la pasio tiel, ke la homo sufokus
aû per unu bato de l’pugno faligus teren la iniciatinton aû
iniciatintinon de sia malfeliço — se ili aperus antaû li?”

La pasia akcento, kun kiu la vortoj estis diritaj, atentigis la
doktoron, ke li sidas kontraû la viro pasiema, kiun ne estas
konsilinde inciti.

Li diris do iel rezerve:
”Sed permesu! Post çio, kion vi diris al mi pri via sinjorino

bofilino, mi vere ne komprenas, kiamaniere povis okazi, ke vi
fari¸is tiel kolera kontraû ÿi, kiel vi îus diras, kaj kiamaniere
rajte fari¸is kolera kontraû ÿi eble ankaû ÿia edzo, via filo…”

”Vi konjektas,” intermetis maldolçe la arbaristo, ”ke mia
spirita stato ne estas rajtigita…?”

”Ne nerajtigita, sed iom nenatura,” respondis la gasto. ”La
familiaj katastrofoj de tiu speco, kiu okazis çe vi, estas en la
mondo kaj estis ankaû aliloke neniam maloftaj. La geedzoj
koleras — iafoje pro la simpla vorto, ekmovo aû ekrigardo —
kaj se iliaj karakteroj estas flami¸emaj aû fine pasiemaj, estas
aû la tempa disi¸o aû la daûra disiro tute naturaj. Sed kiam
la ondi¸inta sango silenti¸as kaj ekregas la malvarma pru-
dento, sekvas en naûdek okazoj el cent la repaci¸o.”

”Sed mia filo ne povas plu repaci¸i!” kontraûdiris la arba-
risto kun la dolora maldolço.

”Kial li ne povas?” rediris la kuracisto. ”Se ne tuj, do alme-
naû pli malfrue. La espero pri la repaci¸o estas çiam ebla. Se
via sinjoro filo, kiun vi mem edukis, estas viro simila al vi al-
menaû en la çefaj principoj de l’karaktero, estas ne eble, ke
li siatempe ne pardonu — ”

”Mia filo havis sole unu pasion!” rimarkigis Podhradskë.
”Li amis Evelinon preskaû freneze.”
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”Tiom pli ebla estas la espero pri la repaci¸o!” opinias la
doktoro. ”Çar ami en la vera senco de l’vorto estas ¸uste ne-
nio alia, ol çion forgesi, çion pardoni…”

”Estas vere, estas vere!” jesis la arbaristo meditante; sed tuj
kun la senmezura maldolço li aldonis:

”Sed mia filo povas jam pardoni tute nenion… Mia filo es-
tas mortinta!”

”Mortinta?” rediris subite en la ÿan¸ita tono la kuracisto.
”Li penis kiel viro neniigi siajn mal¸ojon, bedaûron kaj

senmezuran doloron!” daûrigis la malfeliça patro. ”Dum tri
monatoj li suferis terurajn animajn turmentojn, kaj eç ne
plendis per unu vorto. ¯is fine — en la lasta kristnaska antaû-
vespero, ornaminte al la infano la kristnaskan abieton — per
unu ekpafo de la revolvero…”

Post tiuj çi vortoj la arbaristo salte levi¸is, trairis la çam-
bron kaj haltinte apud la tablo antaû la fenestro rigardanta la
korton, li daûrigis:

”Kiam ni finis la vesperman¸on kaj la infano ekdormis, si-
di¸is mia filo çi tien apud tiu çi tablo kaj longe, longe rigar-
dis senparole tra la fenestro… La luno lumis belege, kaj oni
povis vidi ¸is la tri krucoj sur la senarba deklivo. Subite la filo
iomete ekmovi¸is kaj la ekpafo de la revolvero ektondris. Lia
kapo falis sur ambaû manojn, sur la tablon kaj en kelke da
momentoj disfluis la sango sur la tablo…”

”Nur nun mi komprenas la kuneligon de çio,” rimarkigis la
doktoro kompate. ”Kaj kredu —”

Li ne finis la parolon.
Podhradskë, rekonscii¸inte iom, sed estante ankoraû do-

lore kortuÿita, interrompis lin:
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”Kaj pripensu, sinjoro doktoro! La infano eç ne veki¸is post
la ekpafo — kaj la sango, la sango restis  çi tie. Mi ne perme-
sis, ke ¸i estu forlavita… Tiu sango —” la ceterajn vortojn li
parolis kun pasia doloro — ”tiu sango rememorigu min ¸is la
lasta momento de mia vivo pri la çarma furio, kiu kaûzis la
memvolan morton de mia filo!…”

”Bedaûrinda patro!” diris kompate la doktoro, vidigante
mem la plej doloran kortuÿon.

”Pardonu,” li aldonis, ”çar mi havas nek por vi, nek por mi
vortojn de konsolo. En tiaj teruraj momentoj oni estas fraka-
sita… Kaj se io povas malgrandigi vian doloron, sciu do, ke
ankaû mi mem —”

”Çu vi ankaû —?” intermetis kompate la arbaristo.
”Via filo, sinjoro arbaristo, mortis antaû duonjaro,” res-

pondis interrompe la gasto, ”kaj mia filo antaû kelke da ta-
goj… Mia filo, le¸osciencisto kaj leûtenanto en la rezervo,
knabo sanega, ankaû memmortigis sin. Li sin venenis.”

”Kaj la kaûzo — la motivo?” insistis la arbaristo kun la
kompata intereso.

La doktoro, levinte la ÿultrojn, respondis: ”Se via filo estis
edukita en la solejo kaj sen la zorgo patrina, sen la societo
virina, mia filo estis edukita de la klera, afabla kaj entute bo-
nega patrino en la societo de kelkaj siaj pli a¸aj fratinoj en la
urbo, do en la atmosfero plena de l’impresoj. Li fari¸is viro
plena de l’junula forto de l’vivo. Malofte iu sopiris tiel varme,
tiel arde eç pasie, eluzi la vivon en çiuj eblaj direktoj kiel li.
Kaj tio okazis ne sole en la plezuro kaj volupto, sed ankaû en
la serioza, konscienca kaj pena laboro…”

”Laû tio,” rimarkigis demande la arbaristo, ”estis çe via filo
neniaj gravaj motivoj al la disrevi¸o je la vivo?”
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”¯enerale dirite — estis neniaj motivoj…”
”Kaj tamen li malesperis.”
”Ah, sinjoro arbaristo,” rediris la doktoro, ”ni maljunuloj,

kiuj jam klini¸as al la tombo, ni ordinare amas la vivon pli
forte, ol la pasiema junularo. La tuta, se ankaû la plej longa
pasintaîo nia ÿajnas al ni çiuj sole son¸o de kelkaj semajnoj.
Kontraûe la junularo; precipe la nuna juna generacio — ”

”Vi opinias,” intermetis la arbaristo, ”ke la nuna juna ge-
neracio esence diferencas de l’juna generacio, al kiu ni apar-
tenis antaû la jaroj?”

”Kompreneble kaj el la motivoj tute naturaj!” komencis
klarigi la doktoro. ”La modernaj eltrovoj en la sciencoj de çiuj
fakoj kaj de ili mireginde ÿan¸ita la ¸enerala vivo edukis ge-
neracion tute novan, kies esencon ni maljunuloj tute ne kom-
prenas, nek scias klarigi çiujn simptomojn, motivojn kaj ce-
lojn.

Dum nia juneco la tute ne antaûsentitaj progresoj en la ne-
multaj fakoj îus en la pasintaj du aû tri dekjaroj havigas al la
juna kaj la plej juna generacioj tute novajn, pli klarajn kaj pli
profundajn perspektivojn de la vivo, ol kiaj vidi¸is antaû la
duoncentjaro al ni…

Kaj çar la pli maljuna kaj la plej maljuna generacioj ne iras
— kaj estas nature, ne povas iri — kun la ¸enerala progreso
egale rapide, rezultas el tio la malkontenteco de çiu, antaû
kies spirita rigardo vidi¸as la perspektivo pli klara kaj pli pro-
funda.

Ni maljunuloj, kiuj dum la tuta duoncentjaro kaj multaj el
ni ankoraû pli longe, kontenti¸is kun la perspektivo nepro-
porcie pli malklara kaj pli malprofunda, kompreneble ne es-
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tas tiel ekscitataj de l’diversaj disonancoj kiel la vivemaj kaj
la agemon sopirantaj generacioj pli junaj…

Kaj sole çi tiuj disonancoj estas laû mia opinio la çefa fonto
de l’febra, por ni maljunuloj malvarmi¸antaj, aû jam mal-
varmi¸intaj, tute nekomprenebla malkontenti¸o de l’juna ge-
neracio.

La spirita horizonto de tiu generacio estas nature pli lar¸a
kaj pli klara, ol estis la nia. Sed tamen la ¸isnuna senpoten-
co en la realigo de l’planoj de la vivo ekscitas la junajn spiri-
tojn je la mistere dolora malkontentemo, kiu kvankam simi-
las la dolçe turmentantan pesimismon de l’pli malnova tem-
po, sed diferencas de ¸i per la netrankviligebla maldolço…”

”Sed pardonu,” çesigis la doktoro mem sian klarigon, ”çio
estas sole la laciga subjektiva meditado…”

”Sed ¸i ne lacigas la homon,” intermetis vigle la arbaristo,
kiu aûskultis kun ne malgranda intereso, ”kiu sian tutan vi-
von pasigis en la solejo kaj kiu kiel malproksima observanto
havas sole malklaran ideon pri la nuna vivoturno. Do mi pe-
tas, daûrigu!”

La doktoro plenumis lian peton.
”La junan kaj la plej junan generaciojn ekscitas la varma

sopiro solvi la nekalkuleblajn problemojn, kiujn la pli malju-
na generacio herede restigis nesolvitaj al ili. Sed îus pro tio,
ke la solvo estas ankaû nun plejparte sensukcesa, penas la
juna kaj la plej juna generacioj trovi la elirejon el la mistera
labirinto.

Ili penas esprimi sian opinion pli klare, pli precize aû alme-
naû pli kolore kaj pli plastike; ili ekzamenas enigmojn laû
malnovaj kaj novaj metodoj; ili analizas, eksperimentas kaj
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ofte enfalas en la novajn enigmojn, kiuj estas pli misteraj kaj
pli mistikaj ol la problemo, kiu devas esti solvita…

La kulturo kaj la ideoj pri la mondo, kiujn la pli maljuna
generacio restigis al la generacioj juna kaj la plej justa, ne
kontentigas plu. La junaj kaj la plej junaj spiritoj sopiras la
spiritan regeneracion, la moralan, etikan, eventuale ankaû la
religian regeneracion — la sociajn, politikajn kaj artajn refor-
mojn…

Unuvorte, la malnova mondo kun siaj ideoj, eraroj kaj an-
taûju¸oj naskas antipation, kontraûstaron kaj varman netran-
kviligeblan sopiron, faligi senkompate çiujn idolistajn pre-
¸ejojn, kiujn aû la spirita miopeco aû la malvirta krimeco de
l’malnova mondo estis konstruintaj por la idoloj de dubebla
valoro…

Kaj mia filo, sinjoro arbaristo, estis membro de çi tiu pli
juna generacio. Li estis unu el tiuj obstinaj, malcedemaj kaj
nevenkeblaj pioniroj de l’nova kulturo, kiuj en la kontraûsta-
ro kaj la principa batalo kontraû la malrapide elmortanta
mondo malnova konsumi¸as de l’netrankviligebla malkon-
tenteco kaj trovas en ¸i plezuron, kiun eç en la situacio plej
brila ne donus al ili la konsento kun la heredaîo de l’malnova
mondo.”

La doktoro eksilentis.
”Laû tio, sinjoro doktoro,” ekparolis la arbaristo, ”en via filo

vi perdis viron tute netakseblan. Sed kio, mi petas, estas laû
via opinio la kaûzo de lia memvola morto?”

”Estas malfacile, ¸uste neeble diri!” respondis la doktoro
levinte la ÿultrojn. ”La morto de mia filo estas kaj sendube
restos enigmo por çiam kaj ¸ia kaûzo restos mistero. Unue mi
konjektis, ke la krizo okazis çe li sekve de l’priskribita lia mo-
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derna malsano kaj ke li finis sian vivon en la atako de l’subita
senkonscio. Sed kiam mi venis en Prahan kaûze de lia ente-
rigo kaj eksciis kelkajn detalojn pri la lastaj tagoj de lia vivo,
tuj mian cerbon trakuris la konjekto, ke — lian morton kaû-
zis sendube — la virino…”

”La virino?” ekkriis mallaûtigite la arbaristo.
”Jes — la amatino…” aldonis la doktoro. ”Cetere pri la in-

terrilatoj de mia filo kaj lia amatino mi scias nenion gravan
kaj neniun mi demandis iam pri tio.

Mi scias sole, ke ili varme amis unu la alian jam antaû
proksimume dek jaroj, ke ili denove kuniris okaze antaû ne-
tuta jaro kaj îus en kelke da pasintaj monatoj vivis kune kva-
zaû la geedzoj en Praha…

Çi tio kompreneble ne faras ilian amrilaton plej bela; sed
mi, kiu neniam malhelpis la filon en kio ajn, îus pro çi tiu
fidela amo lia ne ekdeziris malkovri la dolçan misteron de la
filo.

Pri lia amatino mi scias sole, ke ÿia nomo estas Milena8 kaj
ke ÿi amis lin kun la tuta ardo de sia varma animo… Kaj ¸is
hodiaû mi ne parolis kun Milena eç unu vorton.

En la momento, kiam dispremite mi staris apud la malfer-
mita tombo de la filo en la tombejo de Volôany9, kaj Milena
en la mal¸oja çarmo de l’sanktulino alvenis ÿanceli¸e kaj en
la neespritnebla doloro haltis rekte kontraû mi, mi ekrigardis
ÿin sole unufoje kaj sekrete, por ne malhonori eç per la rigar-
do ÿian silentan doloron …”

”Via delikateco, sinjoro doktoro, kontraû la estaîo tiel mil-
da,” komencis paroli la arbaristo, ”estas kompreneble rajtigi-

8 Milena estas slava nomo (Rim. de l’trad.)
9 Volôany (legu Volÿani) = antaûurbo de Praha. (Rim. de l’trad.)
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ta. Sed Evelino, kiu sen kaûzoj kaj sen motivoj forlasis sen-
sente sian propran infanon kaj la le¸an edzon, kiuj faris al ÿi
nenion malbonan nek per unu vorto, nek per unu rigardo, tiu
çi furio ÿtonkora meritas nenion alian, ol…”

Jen li subite haltis, sed tuj poste en la plej pasia tono aldo-
nis:

”Ah, ne, ne, sinjoro doktoro! Se tiu virino en çi tiu momen-
to aperus çi tie — kredu — ke per unu bato de la pugno mi —
”

Sed lia kolero denove moderi¸is tiel subite, kiel ¸i ekflamis.
En tiu çi momento aûdigis sin Kiçjo.
Jam çe la lastaj vortoj de l’arbaristo li estis malferminta

senbrue la pordon de la koridoro kaj haltinta sendecide kaj
malkura¸e antaû la sojlo. — Nun li ektusis senvole.

Podhradskë, ekvidinte Kiçjon nur nun, akre demandis lin:
”Kio estas, Kiçjo?”
La knabaço ne respondis, sed vidigante mienon, kvazaû li

havus ion gravan por diri kaj ¸enus en la çeesto de l’doktoro.
La arbaristo do levi¸is kaj proksimi¸is al la pordo.
”Kio okazis?” li demandis kolere.
Kiçjo aliris kaj diris mistere:
”Sinjoro Floriano — ah, Dio, sinjoro patro — tre plendas…!

Kaj li petas — ke la sinjoro doktoro — por mallonga momento
— ”

”Çu iu bezonas helpon de kuracisto?” ekparolis la doktoro
levi¸ante.

La arbaristo mallonge klarigis al li la malfeliçon de Flori-
ano.

”Nu, ni vidos!” diris la doktoro. ”Sed antaûe ni devas de-
diçi ankoraû momenton al la infano…”
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Turninte sin post çi tiuj vortoj li proksimi¸is al la infanli-
to en la malantaûon, serioze esplorante la infanon. Podhrad-
skë farinte signon per la mano, ke Kiçjo foriru, atendis, ¸is
Kiçjo malaperis. Ÿtelirinte poste al la doktoro kaj haltinte
proksimume tri paÿojn antaû la lito, senparole, sed kun la
mieno de la plej maltrankvila scivolo sekvis la konduton de
l’kuracisto.

”Kion vi opinias — sinjoro doktoro — — nun?” demandis
interrompe kaj mallaûtigite per la tremanta voço la arbaris-
to.

”Preskaû mi timas doni la duonan porcion da medikamen-
to…” respondis la doktoro kun la glacia trankvilo. ”La infano
estas tute senfortigita — ¸i ne tusas ja plu… La ¸enerala sta-
to de la malsano estas tiel kriza, ke çiumomente oni povas
atendi la agonion…”

”Agonion?” ek¸emis malespere la arbaristo.
”Kura¸i¸u, sinjoro arbaristo!” diris la doktoro: ”Kaj se es-

tas eble, mi petas, montru al mi afable, kie mi povus al la sinj-
oro adjunkto — ”

La arbaristo rapide aliris al la tablo en la antaûo kaj prenis
la lampon.

”Kaj se la infano estus atakata de la tuso,” diris la doktoro
kun la akcento, ”sciigu min tuj pri tio!”

La arbaristo jese ekmovis la kapon.
Poste rapide li alpaÿis kun la lampo al la pordo de l’ko-

ridoro, malfermis ¸in kaj per la tremanta voço ekkriis en la
koridoron:

”Kiçjo! Rapide lumigu la ÿtuparon! Sinjoro doktoro!…”
Senparole eniris la kuracisto en la koridoron, el kiu ekso-
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nis la mallaûtigite rebruanta sono de liaj malproksimi¸antaj
paÿoj.

* * *

En la momento, kiam la arbaristo, staranta sur la sojlo de
l’pordo kondukanta al la koridoro kaj turnita dorse al la çam-
bro, volis sin turni kaj reveni en la çambron, malfermis iu
staturo en malseka nigra vesto la pordon, kondukantan el la
korto al la çambro.

Forta malvarma trablovo turnis sin en la çambro kaj mo-
menton estis aûdata la forta pluvego pli klare, ol kiam la por-
do estis fermita.

La staturo, englitinte tra la pordo, kiu en ¸ia mano knare
ekbruis, pene ¸in fermis kaj haltis apud ¸i senmove, kvazaû
konsiderante, çu antaûeniri aû ne…

La arbaristo eksentinte la glacian trablovon, kiu tuj estingis
al li la lampon en la mano, rapide sin turnis kaj brue fermis
la pordon.

”Kio okazis? Kial tiu trablovo?” li murmuris, fikse rigardan-
te la mallumon en la çambro.

Alirinte singarde en la mallumo ¸is la tablo kaj stariginte
sur ¸in la estingitan lampon, li iris singarde en la mallumo de
l’tablo al la forno, kie sur la breto kuÿis la alumetoj.

La alumeto en la mano de l’arbaristo ekflamis sole mo-
menton, sed tamen çe tiu mallonga ekflamo ekvidis Podhrad-
skë malklaran silueton de l’homa staturo apud la pordo.

”Kio estas tio? Iu estas çi tie?” deglitis al li de l’lipoj kun la
modera ekmiro, sed sentime.
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Momenton li streçe aûskultis, sed kiam neniu respondis, li
ekkriis:

”Kiu estas çi tie?”
Sed kiam denove neniu respondis, alpaÿis la arbaristo al la

tablo, ekbruligis alumeton kaj ne levinte eç la kapon ekbru-
ligis la lampon, starantan sur la tablo.

Nur poste li ekrigardis al la pordo.
Efektive li ekvidis tie starantan staturon kaj mirigite, sed

tamen sentime, li cedis unu paÿon.
Samtempe mallevi¸is lia dekstra mano al la maldekstra

kokso, kvazaû li volus ekkapti la çasponardon kaj la maldeks-
tran manon li metis por momento super la okulojn, por vidi
pli bone. Sed tuj poste denove li elpaÿis kaj preninte la revol-
veron, kuÿantan sur la tablo, li tondre ekkriis:

”Kiu estas çi tie? Kion vi volas?”
Nur nun li ekvidis, ke apud la pordo staras virino de meza

kresko, havanta sur la kapo transîetitan tute malsekan nigran
mantelon, en kiu ÿi estas tiel envolvita, ke oni vidas sole par-
ton de la viza¸o kaj brilantajn nigrabluajn okulojn…

En tiu momento la virino, subite, kvazaû tamen ÿi estus
fine decidinta, deîetis la mantelon kaj rekti¸inte staris kiel
statuo kun la kunmetitaj manoj kaj la mieno de l’kortuÿanta,
muta petego.

Podhradskë, rekoninte ÿin, cedis mirigite kaj kun la mieno
de l’kolero kaj malamo surde ekkriis:

”Evelino!”
”Jes — Evelino…” mallaûte kaj mole diris la virino per la

tremanta voço.
La arbaristo, al kiu la apero de l’edzino de lia filo tuj kla-

rigis çiujn supozitajn halucinaciojn de liaj homoj, sed ankaû
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tiujn de l’doktoro, staris momenton senmove en la muta ek-
miro, vidigante en la viza¸o fortan animan batalon.

Sed la delikata, petanta rigardo de l’virino iom post iom
tamen komencis lin senarmigi.

La mieno de l’kolero kaj malamo, kiun vidigis lia viza¸o,
kiam li rekonis Evelinon, cedis malrapide al la mieno de
l’kompato.

”Pardonu, sinjoro patro!…” eksonis post kelka tempo mal-
kura¸e kaj timeme la dolore tremanta voço de Evelino.

”Pardoni?” rediris duonkompate la arbaristo. ”Mi ne scias,
kion pardoni…”

”Pardonu!” ÿi ripetis ÿanceli¸e kun la plej kortuÿanta ak-
cento de l’peto. ”Kie estas — Václav10?”

”Mia filo?” demandis surde la arbaristo.
”Mia —?” aldonis Evelino, sed ne ÿi finis, çar la arbaristo

malafable interrompis ÿin:
”Li ne estas çi tie!”
”Tio estas tute neebla!” kontraûdiris Evelino. ”Dum tri ta-

goj kaj preskaû tri noktoj mi vagas en la arbaroj çirkaû la ças-
domo, por kuniri kun Václav. Václav laû çio dum la tri tagoj
ne forlasis la çasdomon, Václav estas çi tie…

La arbaristo respondis decide:
”Kaj se eç li estus çi tie — laû kia rajto ci kura¸as transpaÿi

la sojlon de tiu çi domo?”
”Pardonu!” ek¸emis dolore la edzino de Václav. ”Mi al-

venas kun la dispremita koro, malfeliça, pentofaranta Mag-
daleno, por ke mi sur genuoj petu de Václav pardonon de mia
peko…”

10 Václav estas slava nomo; legu Vaclav, kun la akcento sur la unua
silabo. (Rim. de l’trad.)
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”Malfeliçulino!” ekkriis pasie la arbaristo; sed tuj li aldonis
en la dolora tono:

”Kun Václav ci kuniros plu neniam!”
”Pro çio, kio estis iam kara al vi, mi petas vin,” insiste pe-

tegis Evelino, ”venigu al mi Václavon!… Aû almenaû diru al
li, ke mi estas çi tie — ke mi revenas —.”

”Mi ne povas.”
”Çu li estas malsana?”
”Ne estas. Sed la infano — la infano malsanas —”
”Pro la kompato de Dio — mia infano?” ekkriis Evelino

malespere kaj ÿia rigardo rondiris sova¸e en la çambro.
Sed çar de la loko, kie ÿi îus staris, ÿi ne povis vidi en la ma-

lantaûo la infanliton, kiun kovris la paravento kaj la duone
disigita pordokurteno, ÿi denove tuj rekonscii¸is.

”Mi vidis ja ¸in antaûhieraû de malproksime kelkajn foj-
ojn. ¯i estis sana kaj freÿa…”

”Kaj tamen la infano malsanas,” aldonis mal¸oje la arba-
risto.

Evelino ek¸emis dolore:
”Ah, Dio, Dio — do mia antaûsento tamen ne trompis min

… Kiam proksimume antaû duonhoro mi ekvidis de la tri kru-
coj sur la senarba deklivo kaleÿon alveturantan de l’urbo al la
çasdomo, mi ekpensis tuj, ke en tiel malfrua tempo nokta ¸i
povas esti sole kaleÿo de l’kuracisto. Kaj kiam mi rememori-
gis min, ke Václav dum tri tagoj ne forlasis la çasdomon, ek-
regis min terura antaûsento, ke estas li, kiu malsanas. Kaj kiel
jam hieraû en la nokto, mi ÿteleniris ankaû hodiaû — antaû
momento kun la morta timemo, ke iu hundo perfidos min
per la bojado aû alimaniere, en la korton ¸is la fenestro por
tute konvinki¸i, se estos eble. Sed kiam el nenio, kion mi po-
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vis sekrete vidi tra la fenestro, mi povis konvinki¸i pri la vero,
mi kura¸is fine — ”

Evelino falis sur la genuojn kaj kunmetinte la manojn ri-
gardis kun la mieno de plej kortuÿanta muta peto la okulojn
de l’arbaristo, kiuj subite ekbrilis de la kolero.

Ekkoleri¸inta Podhradskë por momento estis en embara-
soj.

La muta peto de l’çarma pentofarantino, kiel ÿajnis, tamen
senarmigis lin.

La mieno de l’pasiemo, kiun vidigis lia brune ru¸i¸inta vi-
za¸o, jam jam transi¸is en la mienon de l’eldevigita kompa-
to.

Senvole li cedis rapide, sed tuj poste, ÿajne senkaûze, de-
nove ekflamis lia kolero.

Li elpaÿis rapide kaj haltinte senpere apud Evelino, levis la
dekstran manon por bati…

”Batu! Batu!” ek¸emis Evelino kun la senmezura sindone-
co.

La pasii¸inta arbaristo, kvazaû embarasite denove cedis,
kaj lia levita mano falis.

”Batu — piedbatu min!” singultis Evelino en la plej forta
animdoloro. ”Faligu min kiel hundon kaj mallongigu tiama-
niere miajn terurajn animturmentojn. Sed antaûe diru al mi,
kie estas mia edzo?…”

”Plenumi¸u cia peto!” respondis subite la arbaristo, pre-
skaû kun la malvarma kategorieco. Kaj post la momento akre
kaj severe li ordonis:

”Levi¸u!”
Poste li trairis laûlar¸e la çambron, kaj iom pli trankvile

komencis la parolon, dirante:
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”Se ci estus alveninta, Evelino, antaûhieraû aû hieraû aû al-
menaû hodiaû antaûvespere, eble — pro la infano — mi estus
pardoninta cin… Sed nun — nun la infano ne bezonas plu la
patrinon…”

”Oh!” ÿi ek¸emis malespere.
”Sed mi ne volas esti pli kruela, ol estis ci mem kontraû

mia filo kaj la propra infano!” daûrigis la arbaristo. ”Mi ne
volas ju¸i cin sen la esploro. Mi volas doni al ci okazon, por
senkulpigi cin.”

Evelino, penante esti pli trankvila, diris mallaûte, duone
por si:

”Evelino mensogis neniam…”
”Estas vere!” respondis la arbaristo, kiu tamen ekaûdis la

vortojn. ”¯is nun oni ne kaptis ÿin mensoganta. Sed tiun çi
fojon la sincera konfeso estos tamen malfacila al ÿi… Parolu!”

Evelino pene ÿanceliris al la se¸o kaj falinte sur ¸in, kovris
la viza¸on per la ambaû manoj.

”Aûdu, Evelino,” ekparolis li post kelke da sekundoj pli pa-
ci¸eme. ”Çiu, kiu nun vidus cin tiel dispremita, apenaû rezis-
tus kompaton. Sed mi estas kaj restos koncerne cin la seve-
ra kaj justa ju¸anto.”

”Mi ne scias — mankas al mi la vortoj.,” komencis Evelino
reveme. ”Sed se mi devas la çefan kaûzon de mia foriro alme-
naû montri, do mi ne trovas alian vorton, ol — dankemon…”

”Dankemon?” rediris surprizite la arbaristo. ”Jes, patro —
dankemon, aû se vi volas, subitan ekflamon de l’stranga, ne-
komprenebla, neesplorebla kaj samtempe nerezistebla sento,
kiu ekregis mian tutan estaîon kaj kiu ne estis malsimila al la
sento de l’dankemo…”
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”Ci parolas enigmojn!” intermetis la arbaristo, ne povan-
te rezisti ian malklaran impreson.

”Dankemon, senfinan dankemon al la homo, al kiu mi ÿul-
das mian spiritan regeneracion,” daûrigis Evelino; ”al la ho-
mo, kiun mi antaûe amis pasie kaj kies memoro estos çiam
sankta al mi; al la homo kun la sendifekta karaktero, malof-
ta talento kaj profunda sento, kiu faris el mi tion, kio mi îus
estas: virinon kun la senantaûju¸a aûtopsio pri la mondo,
virinon, kiun vi, patro, antaûe amis tiel arde.”

”Çesu!” intermetis la arbaristo severe. ”Çu ci volas fari laû-
dindan virton el la plej peka faro, kiun oni povas pensi pri la
edzino kaj patrino?”

”Ne, patro! Sed diru mem — çu vi trovis çe mi dum tiu tuta
tempo, dum kiu mi vivis kun vi sub unu tegmento, almenaû
unu solan eraron, pro kiu vi povus min almenaû nur patre
admoni?

Çu mi ne estis sincera kaj varme amanta edzino de via filo?
Çu mi ne estis afabla kaj bona patrino de mia infano?
Çu mi ne estis, patro, tiu bofilino, al kiu antaûe vi mem

konfesis multajn fojojn, ke ÿi kreis paradizon el via malgaja
solejo kaj mal¸oja hejmo?”

”Estas vere; mi ne povas koutraûstari ciajn vortojn!” jesis
la arbaristo iom surprizite. ”Sed tamen ci perfidis senhonte
edzon kaj cian infanon.”

”Ne, patro! Mi ne perfidis ilin! Via filo sciis pri la senme-
zura ofero, kiun mi faris pro dankemo…”

”Ne, ne, tio ne estas ebla!”
”Kaj tamen estas tiel!” daûrigis Evelino. ”Via filo ne estis

kaj ne estas viro antaûju¸a. Nia reciproka interrilato estis tiel
pura, tiel natura, ke inter ni ne estis eç la ombro de l’mensogo
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kaj malsincereco. Kaj kiel mi konis vian filon kaj lian pasin-
taîon, tiel ankaû li konis la mian kaj min mem ¸is la plej se-
kretaj anguloj de l’animo.

Kaj pro tio li sole povas kaj scias taksi senantaûju¸e la fa-
ron, kiu laû la ju¸o de l’mondo estas nepardonebla peko; sed
laû lia propra ju¸o ¸i ne estas kaj ne povas esti io alia, ol la
tute natura kaj pro tio la necesa sekvo de mia estaîo kaj ¸ia
pasintaîo — aû, se li tamen malgraû tio volus ju¸i laû la ek-
zemplo de l’mondo, sole la negrava eraro.”

”Kredu,” rimarkigis malice la arbaristo, kiam Evelino eksi-
lentis por momento, ”ke la pli bonan senkulpigon de l’peko
eç la diablo ne scius elpensi!”

”Kaj tamen, patro, çio estas tiel simpla kaj natura!” daûri-
gis Evelino. ”Certe vi memoras ja ankoraû, ke mi rakontis
ankaû al vi sentrompe vere kaj sincere mian pasintaîon. Mi
estis, kiel vi scias, filino de tiel nomata pli altranga familio
oficista, ricevinta la kutiman tradician edukon. En la dekse-
sa jaro estis al mi la tasko de l’homo kaj sekve ankaû tiu de
l’edzino kaj patrino la plej sekreta mistero — ¸is subite, tute
okaze, mi renkontis junan homon… Kaj en mia animo kom-
encis tagi¸i…”

”Mi scias, mi scias!” jesis la arbaristo.
”Vi scias, patro, ke unuavide li ÿajnis studento kiel cent

aliaj, sed lia karaktero estis tiel neriproçinda, lia koro tiel pura
kaj lia spirito tiel milde pripensema — unuvorte, li estis viro,
kiun mi amis kun la tuta ardo de mia animo kaj kiu ripetis
ankaû mian amon…

Kaj çion çi sciis kaj scias, patro, ankaû via filo.
Kiam mi konati¸is kun li, mi konfesis al li tute sincere mian



136

eLIBRORAKONTOJ

pasintaîon. Mi diris al li ankaû, ke nin disigis la situacio so-
ciala.

Kaj kiam poste via filo, kiun mi arde ekamis, proponis al mi
la manon, mi ne kaÿis antaû li la eblan krizon: nome, se la
objekto de mia unua amo, kvankam post la jaroj, aperus de-
nove antaû mi, ke sendube malfacile mi rezistus la ekflamon
de la plej forta, plej varma sento, aû la ekflamon de l’peka
pasio —”

”Kaj kiam fine tio okazis,” intermetis denove pli riproçe kaj
pasie la arbaristo, ”ci neniigis ciajn sanktajn devojn de l’edzi-
no kaj patrino kaj forkuris kun la amataço! En la brakoj de
l’amato ci plenmezure trinkis la pokalon da peka volupto —
”

”Ne, patro, ne!” kontraûstaris Evelino. ”Mi ne disi¸is kun
via solejo kaj kun vi çiuj sensente, sed post la kruela, senme-
zura batalo inter du devoj: inter la simpla devo de l’edzino kaj
patrino kaj la mistere nerezistebla devo ne fari¸i maldanka al
la viro iam tiel freneze amata kaj nun tiel senmezure malfeli-
ça…”

”En la pasinta aûtuno, dum la lastaj çasoj,” konfesis plie
sincere Evelino, ”li estis inter la invititoj. Unuan fojon kaj de-
nove okaze mi renkontis lin sola apud tri krucoj sur la senar-
ba deklivo kaj mi konfesas, ke tiu çi unua renkonto naskis en
mi multe pli malfortan eksciton de l’sento, ol mi timis.

Sed post la interÿan¸o de kelkaj vortoj ekregis min febra
maltrankvilo. En mia iama amato mi rekonis viron ÿajne tute
sanan korpe, sed malsanan anime.

La iam plej malcedema, plej batalema spirito, kiu ne timis
provojn, solvi problemojn plej enigmajn, vidigis turmentan,
senfortigan premitecon kaj bedaûrindan lacecon.
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Anstataû homo, iam sopiranta la lumon plej brilan, la ve-
ron plej senantaûju¸an, staris antaû mi homo vundita en la
interno de l’animo, homo, kies tuta estaîo estis rompita, unu
el tiuj bedaûrindaj, en la konvulsioj de l’prudento kaj sento,
dolore kurbi¸antaj animoj, kiuj en la labirinto de l’enigmoj
trovas nenian elirejon, kiuj trovas savon en nenio, ol en la
eterna trankvilo, kiun donas al ili sole — la tombo…

Kaj kiam mi rememorigis min, kiel malofta kaj promesple-
na talento de tiu bedaûrinda viro estis jam preskaû tute nenii-
gita de la malfavoro de l’cirkonstancoj; kiam mi rememorigis
min, kion mi ÿuldas al tiu homo kaj kiam mi ekkonis, ke li
ankoraû nun amas min kiel min amis antaûe, tiam elsaltis el
la ˛aoso de l’sentoj, kiuj ekregis min, la sento de l’senmezura
kompato…

Kaj pli frue, ol mi atendis, trakuris mian animon la nerezis-
tebla penso: ke estas mia devo, provi, se estos eble, la animan
resanigon de l’homo, tiel talenta kaj samtempe tiel bedaûrin-
da…

”Tiel kaj neniel alie, patro,” finis Evelino sian konfeson,
”okazis —”

”Ke ci forkuris el la hejmo,” intermetis moke la arbaristo,
”kaj provis… Kaj cia provo,” li aldonis en la tono pli moka,
”sendube sukcesis — çu ne vere?”

Evelino turnis mal¸oje la kapon.
”Kaj çu ci volas per çi tiu nekredebla fablo sankcii cian ter-

uran kulpon kiel la plej puran virton?” daûrigis la arbaristo,
kiu la lastajn vortojn aûskultis ÿajne trankvile kun la krucitaj
manoj.

”Vi agas maljuste kontraû mi, patro, se vi konjektas, ke mi
volas kiel ajn seukulpigi mian faron,” senkulpigis sin Evelino
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per la tono kaj la motivoj çiam pli konvinkaj. ”Mi scias kaj
konfesas, ke en la nerezistebla atako de l’sento de l’dankemo
kaj la unua amo subite denove ekflaminta mi pekis kontraû
miaj devoj de l’edzino kaj patrino.

Sed krom la devoj, kiuj devenas de la firmaj rilatoj social-
aj, ni virinoj havas ankoraû naturajn devojn de l’spirito kaj la
koro, kiujn rezisti estas tiel malfacile ofte ankaû neeble, kiel
batali kontraû la neÿan¸eblaj le¸oj de l’naturo.

Estas vere — ke ekzistas ankaû virinoj, kiuj rezistis en la
plej delogaj situacioj, kion unuj nomas virto, la aliaj heroeco.
Sed ili ne estas pravaj.

La devoj de l’spirito kaj la koro estis çe la edzinoj kaj pa-
trinoj, kiuj sukcesis tion fari, jam de longe dispremitaj de la
devoj konveniencaj11. Ilia iama amo estis jam longe estingi-
¸inta, aû ¸ian lokon estis okupinta — la malamo. Tiuj do po-
vas facile rezisti…

Sed çe mi, patro, estis tute male. Mi amis la viron de mia
unua amo kaj ankaû estante edzino de via filo amas lin kun
la tuta ardo de mia koro — ”

”Kaj pro tio ci oferis,” intermetis moke la arbaristo, ”la le-
¸an edzon kaj cian propran infanon, por ke ci povu trankvi-
ligi cian voluptemon —?”

”Ah, patro, patro — ne ÿiru mian dispremitan koron per la
moka ironio de sensenteco!” petegis Evelino çiam pli pasie.
”La senmezura doloro, kiu mordas mian koron kaj ne çesos
¸in mordi ¸is la fino de la vivo, estas pli ol la plej kruela puno
pro tio, ke mi ne rezistis la plej fortan kaj la plej nerezisteblan
devon, kiu ordonis al mi, ke mi oferu min… Mi faris tiun ofe-

11 Konvenienco = sluònost, Konvenienz, convénience, convenance,
convenienza.
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ron esperante, ke mi savos tiun viron de la pereo, kaj dume
— ”

”Kiam la amataço forpuÿis kaj forîetis cin,” intermetis la ar-
baristo kun la mallaûtigata moka rido, ”ci alvenas, por denove
ruze enÿteli¸i en la koron de l’trompita, perfidita edzo —”

”Ne, ne, patro!” defendis sin Evelino çim pli pasie kaj ta-
men kun la kortuÿanta konvinko. ”Mi alvenas, por fari since-
ran konfeson al mia edzo, por peti sur la genuoj pardonon de
mia granda peko kaj ankaû permeson, ke mi povu denove
fari¸i patrino de lia kaj mia ido… Kaj kredu, patro, se ansta-
taû vi aûskultus min via filo Václav —”

”Václav ne povas cin pardoni!” respondis serioze la arba-
risto kaj kun la dolora ekscito li aldonis: ”Václav estas — mor-
tinta!”

”Mortinta?” ripetis Evelino apatie, kvazaû ÿi ne komprenus
la sencon de l’vorto.

”Kaj çu ci eç ne ektremos?” ekparolis Podhradskë severe.
”Mia Václav — vi diras, patro — mia Václav, estas — mor-

tinta?” demandis Evelino ne kredante kaj tamen kvazaû ÿi
estus jam almenaû duone kompreninta.

”En la tombejo de Doubrava12 ci trovos lian tombon… ”
eksonis la respondo en la tono eliranta kvazaû el la tombo.

”Oh,” ek¸emis Evelino malespere kaj levi¸inte ÿi rigardis
çirkaûe, kvazaû antaûsentante teruran katastrofon.

”Pro la kompato de Dio — patro!” ÿi ekriis en la plej forta
atako de l’doloro, starante rekti¸inte kaj senmove kvazaû ri-
gida.

”Jes, çi tie per la kuglo de tiu çi revolvero li traboris al si la
kapon,” finis la arbaristo per la simplaj vortoj la priskribon de

12 Nomo de proksima vila¸o. (Rim. de l’trad)
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l’terura katastrofo. ”Kaj lia sango ¸is nun ne estas forigita de
la tablo… Rigardu!”

”Li estas mortinta!” ekriis Evelino per la voço tiel sova¸a,
ke ankaû la arbaristo eksentis froston.

Ÿia viza¸o vidigis senmezuran malesperon. Ÿi falis kvazaû
senfortigita sur la se¸on, sed post la momento ÿi denove levi-
¸is kaj kun la forta, sed dolora pasiemo demandis:

”Kaj la infano? Kie estas mia infano?”
La arbaristo ÿanceli¸is ankoraû momenton rekte respon-

di, sed kiam la mieno de Evelino vidigis la doloron plej gran-
dan, li montris per la mano la malantaûon kaj surde aldonis:

”¯i mortas.”
Kun terura ekkrio ÿi levi¸is kiel morte vundita leonino kaj

volis kuri en la malantaûon.
”Halt’! Nek unu paÿon!” tondre ekkriis brutale la arbaris-

to, barinte al ÿi la vojon.
”Kompaton! Kompaton!” ÿi petegis kun la plenda malespe-

ro etendante la manojn. ”Pro çio, kio estis al vi, patro, iam
plej kara.,” ÿi balbutis kaj volis denove kuri en la malantaûon.

Sed la arbaristo brutale forpuÿis ÿin kaj preninte la revol-
veron de la tablo apud la fenestro direktis ¸in al Evelino.

”Nek unu paÿon,” li tondre ekriis kun la plej maldelikata
brutaleco, ”se ci ne volas, ke ankaû mi faru mortigon… ”

En muta malespero ÿi ÿanceliris returne. ”Por ci la infano
estas — mortinta!” li aldonis surde mallevinte la manon kun
la revolvero.

En tiu momento en la koridoro eksonis bruo de personoj,
malsuprenirantaj la ÿtuparon kaj mallaûtigataj voçoj.

Post la pordo eksonis la voço de Kiçjo:
”Çi tien, sinjoro doktoro — mi petas… çi tien — dekstren!”
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”Ah, la doktoro revenas!” ekparolis la arbaristo kaj rapide
turnis sin al Evelino.

”Alvenas fremda homo,” li diris kun la akcento sur la vor-
to ”fremda” kaj kun la patosa imperativo aldonis:

”Kaj tial — silentu!… Çu ci komprenas?”
Podhradskë volis iri renkonte al la revenanta doktoro, sed

apenaû li faris unu paÿon, malfermi¸is la pordo kaj Kiçjo, en-
lasinte la doktoron, portantan sian mankonfreton, en la çam-
bron, senparole fermis denove la pordon.

Nur nun ekiris ankaû Podhradskë.
La kuracisto, ne rigardinte çirkaûe, metis la kofreton sur la

lokon, kie ¸i antaûe staris kaj tuj raportis:
”La vundo de l’sinjoro adjunkto ne estas dan¸era. Sole

malgranda degrato de la haûto, sed tamen sufiçe dolora…”
Sed kiam fine li ekrigardis la arbariston, li ne povis neri-

marki lian nenormalan staton.
”Kio estas, sinjoro arbaristo?” li demandis kun modera nu-

anco de l’zorgemo ekrigardinte al la malantaûo.
”Çu nia malgranda paciento —?”
Kaj kiam li faris unu paÿon al la malantaûo, li ekvidis la

virinon post la arbaristo.
”Pardonu, sinjoro arbaristo!” li diris senkulpigante sin. ”Ni

ne estas solaj… Vi havas ja viziton…”
”Jes, viziton —,” ripetis la arbaristo kvazaû en embarasoj.
En tiu momento Evelino mallevis la manojn, per kiuj ÿi

estis kovrinta la viza¸on.
”Milena13!” ekkriis mallaûtigite la kuracisto kaj rapide aliris

al ÿi.
”Çu vi konas Evelinon?” demandis mirigite la arbaristo.

13 Milena estas slava baptnomo virina. (Rim. de l’trad.)
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”Evelinon? Ne!” respondis la doktoro. ”Ÿi estas Milena de
mia filo…”

”De via filo?” ripetis la arbaristo estante treege surprizita
kaj ne povante ekregi sin li turnis sin kun pasia severeco al
Evelino:

”Malfeliçulino! Çu ci kaûzis ankaû la morton de filo de la
doktoro? Parolu!”

Evelino, levi¸inte kun la streço de çiuj siaj fortoj, per la
malklara kaj tamen tremanta voço respondis unue al la dok-
toro:

”Mia nomo ne estas Milena, sinjoro doktoro, sed Evelino…
Sole via filo min nomis Milena…”

”Jes, jes!” konsentis la doktoro.
”Kaj mi,” aldonis Evelino kun la malkura¸a senespero, ”ne

kaûzis — la morton de via filo —”
”Mi scias, mi scias —” diris la doktoro. ”Kaj — mi scias an-

kaû, kion vi faris por li… Kaj pro tio,” li aldonis kun la kor-
tuÿanta dankemo, ”akceptu por la senekzempla ofero, kiun vi
faris por li en la lastaj tagoj de lia vivo, almenaû nun, kiam ni
neatendite renkontas unu la alian, mian plej sinceran dan-
kon!…”

Poste li premis ÿian manon.
Podhradskë kolere rigardis tiun neantaûviditan scenon.

Kiam la doktoro finis la parolon kaj premis la manon de Eve-
lino, la arbaristo ekregante sin cedis unu paÿon.

La kuracisto turnis sin al li.
”La severa moÿto — la morto — sinjoro arbaristo,” li diris

kun la akcento de l’kortuÿanta peto, ”pacigas ankaû Ia mala-
mikojn nepacigeblajn. Kaj tial mi esperas, ke ankaû vi, en tiu
çi fatala momento jam pro la infano —”
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”Neniam!” tondre ekkriis obstine la arbaristo ne atendin-
te, ¸is la kuracisto finos la parolon. ”La infano estas kaj res-
tos por ÿi mortinta… ”

Evelino ek¸emis malespere kaj dispremite falis denove sur
la se¸on.

En tiu çi momento la infano sur la lito en la malantaûo
konvulsie ektusis.

”Ah, la paciento!” rememorigis sin la kuracisto pri sia devo
kaj rapidis en la malautaûon.

Samtempe levi¸is ankaû Evelino kaj elpaÿis post la kuracis-
to.

”Halt’! Nek unu paÿon!” tondre ekkriis la arbaristo kaj en
la atako de plej forta kolero per la pugno faligis ÿin teren.

Evelino falis, kaj la arbaristo rapidis en la malantaûon, kie
la doktoro starante apud la infanlito rigardis esplore la infa-
non.

”Çu eble mi povus, sinjoro doktoro?” demandis la arbaristo
kun la servemo de frenezulo:

”Ne, ne!” respondis la kuracisto kun la imperativa katego-
rieco. ”Tio ne estas por laikoj! Vi faros pli bone,” li aldonis
mallaûtigite, ”se vi kunigos la pordokurtenojn, por ke la pa-
trino ne vidu la lastan teruran batalon… ”

”La teruran batalon?… Do tamen la lastan batalon!” traku-
ris la animon de l’arbaristo, kiam li mekanike plenumis la
ordonon de l’kuracisto.

Poste li staris momenton kvazaû subite dispremita post la
kunigitaj pordokurtenoj, poste li rapide sin turnis kaj ÿan-
celi¸e trairinte la çambron laûlar¸e li haltis antaû Evelino, kiu
dume levi¸is de la tero kaj senatente rigardis, kio okazas an-
taû ÿi.
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Dum kelke da minutoj neniu ekparolis.
La turmenta silento estis interrompata sole de plenda bruo

de l’ventego el ekstere, kie la uragano jam videble laci¸is, kaj
de sufoke konvulsia tusado de l’infano el la malantaûo post
la pordokurtenoj.

Evelino, starante en la muta malespero antaû la arbaristo,
havis atenton por nenio çirkaû si.

Subite ÿi denove rekonscii¸is.
Kunmetinte la manojn ÿi ek¸emis:
”Pro la kompato de Dio, patro, lasu min iri al la infano!”
”Neniam!” respondis la arbaristo surde, sed kun la katego-

ria severeco.
”Kompaton — kompaton!” balbutis malespere Evelino

post mallonga paûzo.
En tiu momento la doktoro disigis la pordokurtenojn kaj

eliris.
Podhradskë alproksimi¸is rapide kaj kun la timema avide-

co demandis:
”La infano?!”
”La lasta medikamento efikis!” raportis mallaûtigite la ku-

racisto. ”La forta, intence kaûzita atako de konvulsia tuso li-
berigis la tra˛eon de la sufokanta muko kaj la spiro estas li-
bera… La infano pasigis feliçe la krizon kaj nun estas la espero
—.”

”Vi do opinias, sinjoro doktoro —?” demandis la arbaris-
to nekredante ankoraû.

”Ke mi esperas la resani¸on!” intermetis la kuracisto. ”Mia
tasko estas finita; sed nun, sinjoro arbaristo, la plua zorgo pri
la infano apartenu al la patrino…”
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”Al la patrino?” rediris surde la arbaristo konsiderante, sed
tuj poste li aldonis kategorie:

”Ne, ne — neniam!”
”¯i ne estas mortinta! ¯i resani¸as!” ek¸ojegis Evelino en

la subita ¸oji¸o.
”Mami — mami!” ekkriis sible la infano en la lito kvazaû ¸i

estus rekoninta la voçon de l’patrino kaj post la momento,
kiam neniu respondis, ¸i vokis plue:

”Avçjo! Mi aûdis mami…”
”Çu vi aûdas? La infano vokas la patrinon!” turnis sin la ku-

racisto al la arbaristo.
”Kie estas mia mami?” vokis denove la infano en la lito.

”Avçjo, avçjo! Venigu al mi mami!”
Evelino, kiu momenton staris rekti¸inte kaj senmove, kva-

zaû ÿi ne komprenus, kio okazas, falis denove sur la genuojn
kaj kunmetinte la manojn por ia muta peto fiksis la rigardon
nebuligitan de la larmoj sur la arbariston.

Sed ankaû nun la arbaristo restis nedecidigebla.
La kuracisto provis ankoraû unufoje rompi lian obstinon.

”Pardonu,” li diris, ”almenaû pro la memoro de l’malfeliça
viro, kiu certe mem pardonus en tiel kriza momento — —
pardonu pro la memoro de via filo!..”

”De mia filo?” ripetis la arbaristo subite per la kortuÿanta
mola voço kaj post la momenta animbatalo kovrinte al si la
viza¸on per la mano, li aldonis kun la eldevigita paci¸emo:

”Mi pardonas!”
Evelino salte levi¸is kaj kun la ¸ojega ekkrio kuris en la ma-

lantaûon… Apud la infanlito ÿi falis, sed tuj denove levi¸is kaj
kun la mieno de senmezura feliço klini¸is super la lito…
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La doktoro, kiu kun la kompata intereso rigardis tiun sce-
non, turnis sin al la arbaristo:

”Tian neantaûviditan ÿan¸on, kredu, mi mem ne atendis…
Sed la perfekta feliço, kiun alportis iam al vi tiu çi virino, reve-
nos neniam plu al vi en la çasdomon…”

”Jes, ¸i ne revenos!” rimarkigis maldolçe la arbaristo, mal-
levinte la manon de l’viza¸o…

”Sed kredu,” aldonis la doktoro, ”ke tiu çi pentofaranta
Magdaleno fari¸os tia patrino al la infano, kia ÿi antaûe laû sia
karaktero neniam fari¸us sen la terura kulpo, je kiu ÿi pento-
faras — ”
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