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En la fino de la jaro 1811a, en epoko al ni memorinda, vi-
vis en sia vila¸o Nenaradovo la bona Gavrilo Gavriloviç

R. Li glori¸is en la tuta çirkaûaîo pro gastamo kaj koreco; la
najbaroj çiuminute veturadis al li por man¸i, trinki, ludi kun
lia edzino Praskovja Petrovna po kvin kopekoj je la bostono;
kaj kelkaj el ili — por rigardi ilian filineton Marion Gavrilov-
nan, gracian, palan kaj deksepjaran junulinon. Ÿi estis rigar-
data kiel riça fraûlino, kaj multaj antaûdecidis ÿin por si aû
por siaj filoj.

Mario Gavrilovna estis edukita sur francaj romanoj kaj tial
kompreneble jam amanta. La objekto, elektita de ÿi, estis mal-
riça oficiro, kiu sin trovis forpermese en sia vila¸eto. Estas
kompreneble per si mem, ke la juna homo brulis egale per
ama fajro, kaj ke la gepatroj de lia amata, scii¸inte ilian du-
flankan amon, malpermesis la filinon eç pensi pri li, kaj lin
ricevadis pli malbone ol eksigitan juran alsidanton.

Niaj amantoj estis en korespondado, kaj çiun tagon ili sin
vidis je kvar okuloj en pina arbareto aû çe la malnova pre-
¸ejeto. Tie ili îuradis unu al la alia eternan amon, plendadis
je la sorto kaj faradis multoblajn projektojn. Korespondante
kaj interparolante tiusence, ili (kio estas tre natura) alvenis al
la jena decido: se ni unu sen la alia ne povas vivi, kaj la volo
de la senkompataj gepatroj baras nian feliçon, çu ni ne povas
veni al la celo ankaû sen ¸i? Oni komprenas, ke tiu çi feliça
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penso venis unue en la kapon de la juna homo, kaj ke ¸i mul-
te plaçis al la romana fantazio de Mario Gavrilovna.

Venis la vintro kaj çesigis iliajn revidojn, sed la korespon-
dado fari¸is tiom pli viva. Vladimiro Nikolajeviç en çiu lete-
ro ÿin petegis ke ÿi transdonu sin al li, edzi¸u je li sekrete,
kaÿu sin kelkan tempon kun li, kaj poste ili îetus sin al la pie-
doj de la gepatroj, kiuj nature estus fine tuÿitaj per la heroa
konstanteco kaj la malfeliço de la amantoj kaj dirus al ili cer-
te: ”infanoj, venu al niaj koroj!”

Mario Gavrilovna longe ÿanceli¸adis; multaj projektoj de la
forkuro estis forîetitaj. Fine ÿi konsentis: en certigita tago ÿi
devis ne vesperman¸i, sed fori¸i en sian çambron el la ÿajn-
kaûzo de la doloro je la kapo. Ÿia servanta knabino estis en la
komploto; ili du devis eliri en la ¸ardenon trans la posta balk-
ona ÿtuparo, trovi pretigitan glitveturilon, sidigi sin en ¸i kaj
veturi çirkaû kvin verstojn de Nenaradovo, en la vila¸on ¬ad-
rino, rekte antaû la pre¸ejon, kie Vladimiro jam devis ilin
atendi.

Antaû la decidanta tago Mario Gavrilovna ne dormis tutan
la nokton; ÿi ordadis kaj kunligadis sian tolaîon kaj vestaîon,
skribis longan leteron al unu sentema fraûlino, sia amikino,
alian al siaj gepatroj. Ÿi diris adiaû al ili en la plej kortuÿan-
taj vortoj, senkulpigis sian eraron per la nevenkebla forto de
la ama sento kaj finis per tio, ke la plej feliça minuto de la vivo
estos por ÿi tiu, kiam estos permesita al ÿi îeti sin al la piedoj
de la plej karaj gepatroj. Sigelinte la du leterojn per Tula si-
gelilo, sur kiu estis elformitaj du brulantaj koroj kun konve-
na surskribo, ÿi îetis sin sur la liton mallonge antaû la lumi-
¸ado de la tago, kaj ekdormetis; sed ankaû tie çi teruraj son-
¸aj fantazioj çiuminute ÿin vekadis. Jen ekÿajnis al ÿi, ke en tiu
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sama minuto, kiam ÿi sidi¸is en la glitveturilon por veturi al
la edzi¸o, la patro ÿin ekhaltigis, kun turmenta rapideco ÿin
trenis sur la ne¸o kaj îetis en malluman kaj senfundan sub-
teraîon… kaj ÿi flugis malsupren kun neklarigebla morti¸ado
de la koro… jen ÿi vidis Vladimiron, kuÿantan sur la herbo,
palan kaj sangantan. Mortante, li petegis ÿin per voço iranta
tra la koro, ke ÿi rapidu por lin edzigi… Aliaj malbelaj, sensen-
caj son¸aj vidaîoj sin portis antaû ÿi unu post alia. Fine ÿi le-
vis sin el la lito, pli pala ol kutime, kaj kun ne-preteksta do-
loro je la kapo. La patro kaj la patrino ekvidis ÿian maltrankvi-
lecon; ilia karesa zorgado kaj la sençesaj demandoj: kio estas
al vi, Manjo? Çu vi ne estas malsana, Manjo? — disÿiradis al
ÿi la koron. Ÿi penis ilin trankviligi, montri sin ¸oja, kaj ne
povis. Venis la vespero. La penso, ke jam je la lasta fojo ÿi
pasigas tagon en la mezo de sia familio, premis ÿian koron. Ÿi
estis apenaû viva; sekrete ÿi diris adiaû al çiuj personoj, al çiuj
objektoj, kiuj ÿin çirkaûadis. La vesperman¸o estis enportita;
ÿia koro forte ekfrapis. Per tremanta voço ÿi diris, ke ÿi ne
havas apetiton por vesperman¸i kaj komencis adiaûi je la pa-
tro kaj la patrino. Ili ÿin kisis kaj, kiel kutime benis; ÿi apen-
aû ne ekploris. Veninte en sian çambreton, ÿi îetis sin sur la
se¸on kaj verÿis varmegajn larmojn. Ÿia knabino konsilis al ÿi,
ke ÿi trankvili¸u kaj kura¸i¸u. Çio estis preta. Post horduono
Manjo devis por çiam forlasi la domon gepatran, sian çam-
bron, la trankvilan vivon fraûlinan. Ekstere estis ne¸a blova-
do; la vento fajfis, la lignaj fenestraj kovriloj tremadis kaj fra-
padis; çio ÿajnis al ÿi kiel timigadoj kaj malfeliçaj antaûsignoj.
Baldaû en la domo çio trankvili¸is kaj ekdormis. Manjo çir-
kaûkovris sin per ÿalo, metis sur sin varman superveston, pre-
nis en la manon sian kesteton kaj eliris sur la postan veran-
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don. La servantino portis post ÿi du kuneligaîojn. Ili eliris en
la ¸ardenon. La ne¸a blovado ne trankvili¸is, la vento blovis
kontraûen, kiel penante haltigi la junan krimulinon. Fine ili
alvenis al la fino de la ¸ardeno. Sur la vojo glitveturilo ilin
atendis. La çevaloj, trafrostitaj, ne volis stari trankvile sur la
loko, la veturigisto de Vladimiro promenadis antaû la glitve-
turila turnilo moderigante ilian fajrecon. Li helpis la sinjori-
non kaj ÿian servistinon sidi¸i kaj kuÿigi la kuneligaîojn kaj la
kesteton, prenis la kondukilojn en la manojn kaj la çevaloj
fluge ekkuris. Transdonante la fraûlinon al la zorgado de la
sorto kaj al la arto de Tereÿka, la veturigisto, ni turni¸os al nia
juna amanto.

La tutan tagon Vladimiro estis en veturado. Matene li es-
tis çe la ¬adrina pastro; kun malfacilo ili venis al konsento.
Poste li veturis serçi atestantojn por la edzi¸o inter la najba-
raj vila¸estroj. La unua, al kiu li venis, la eksa kvardekjara
standardestro Dravin, konsentis kun plezuro. Tiu çi afero, li
diris, rememorigis al li la pasintajn tempojn kaj la husarajn
ÿercetojn. Li invitis Vladimiron resti çe li por tagman¸i kaj
certigis lin, ke trovi la du aliajn atestantojn, ne estos malfa-
cile. Efektive tuj post la tagman¸o venis la geometriisto Ÿmidt
kun lipharoj kaj pikradetoj çe la botoj, kaj la filo de kapitano
de la îandarmaro, knabeto deksesjara, kiu antaû kelka tem-
po ali¸is al la ulanoj. Ili ne sole alprenis la proponon de Vla-
dimiro, sed ankaû îuris la pretecon oferi al li la vivon. Vladi-
miro çirkaûprenis ilin kun neesprimebla ¸ojo kaj forveturis la
domon por sin prepari.

Jam longe mallumi¸adis. Li elsendis sian fidelan Tereÿkan
en Nenaradovon kun sia trio da çevaloj kaj kun detala, vas-
ta ordono; por si li ordonis prepari malgrandan glitveturilon
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unuçevalan, kaj tute sola, sen veturigisto, li forveturis ¬adri-
non, kien post du horoj devis ankaû alveni Mario Gavrilov-
na. La vojon li konis, kaj la tuta veturo devis daûri nur dudek
minutojn.

Sed apenaû Vladimiro estis elveturinta en la kampon, ekle-
vis sin vento kaj fari¸is tia ne¸a blovado, ke li nenion vidis. En
unu minuto la vojo estis kovrita de ne¸o, la çirkaûaîo perdi¸is
en la nebulo malklara kaj flaveta, tra kiu flugadis blankaj flo-
koj de la ne¸o; la çielo kuni¸is kun la tero; Vladimiro ekvidis
sin sur la kampo kaj vane li volis denove eltrovi la vojon; la
çevalo paÿis rekte antaûen kaj çiuminute jen ¸i veturadis sur
ne¸an amason, jen faladis en kavon; la glitveturilo çiuminu-
te sin renversadis. Vladimiro nur penis ne perdi la veran di-
rekton. Sed ÿajnis al li, ke jam pasis pli ol duonhoro kaj li an-
koraû ne alveturis al la ¬adrina arbetaro. Pasis ankoraû çirkaû
dek minutoj, la arbetaro çiam ankoraû ne estis videbla. Vla-
dimiro estis veturanta tra kampo trançita per profundaj ka-
voj. La ne¸a blovado ne trankvili¸adis, la çielo ne ellumi¸adis.
La çevalo komencis laci¸i kaj de li la ÿvito faladis kiel hajle-
roj, malgraû ke li çiuminute estis ¸is la duono en la ne¸o.

Fine li ekvidis, ke li veturis en malvera direkto. Vladimiro
haltis; li komencis pripensadi, prezentadi al si kaj certi¸is, ke
li devis preni la vojon dekstren. Li ekveturis dekstren. Lia çe-
valo apenaû paÿadis. Jam pli ol unu horon li estis en vojo.
¬adrino devis esti proksima. Sed li veturis, veturis, kaj la kam-
po ne havis finon. Çie ne¸aj amasoj kaj kavoj; çiuminute la
glitveturilo sin renversadis, çiuminute li ¸in levadis. La tem-
po pasadis, Vladimiro komencis forte maltrankvili¸i. Fine en
flanko sin montris io nigra. Vladimiro tien sin turnis. Pro-
ksimi¸ante li ekvidis arbetaron. Glor’ al Dio, li ekpensis, nun
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¸i estas proksima. Li veturis al la arbetaro, esperante baldaû
trovi la konatan vojon aû çirkaûveturi la arbetaron: ¬adrino
estis tuj post ¸i. Baldaû li trovis la vojon kaj enveturis en la
mallumon de la arboj, nudigitaj de la vintro. La vento ne po-
vis tie koleregi; la vojo estis glata; la çevalo reprenis la kura-
¸on kaj Vladimiro trankvili¸is.

Sed li veturis kaj ¬adrino ne estis videbla; la arbetaro ne
havis finon. Vladimiro kun teruro ekvidis, ke li estis envetur-
inta en nekonatan arbaron. Malespero lin prenis. Li ekbatis
la çevalon; la bedaûrinda besto ekiris kure, sed baldaû ¸i ko-
mencis iri paÿe, malgraû çiuj penoj de la malfeliça Vladimi-
ro.

Baldaû la arboj komencis maldensi¸i kaj Vladimiro elvetu-
ris el la arbaro. ¬adrino ne estis videbla. Estis çirkaû la nok-
tomezo. La larmoj ekfluis el liaj okuloj; nun li veturis rekte
antaûen. La vetero trankvili¸is; la nuboj disiradis; antaû li
kuÿis ebenaîo, kovrita de blanka ondforma tapiÿo. La nokto
estis sufiçe luma. Li ekvidis nemalproksime vila¸eton, kun-
metitan el kvar aû kvin kortoj. Vladimiro veturis tien. Çe la
unua dometo li elsaltis el la glitveturilo, alkuris al la fenestro
kaj komencis frapadi. Post kelkaj minutoj la ligna fenestra
kovrilo sin levis kaj ia maljunulo elmetis sian grizan barbon.
”Kion vi bezonas?” — ”¬adrino estas malproksima?” — ”Çu
¬adrino estas malproksima?” — Jes, jes! Çu ¸i estas malprok-
sima?” — ”Proksimeta, estos çirkaû deko da verstoj”. Çe tiu çi
respondo Vladimiro ekkaptis la kapon kaj restis senmova kiel
homo, ju¸ita al la morto.

”El kie vi estas?” — daûrigis la maljunulo. Vladimiro ne
havis la kura¸on respondi je demandoj. ”Çu vi povas, malju-
nulo, — li diris, — preni por mi çevalojn ¸is ¬adrino?” — ”Ni
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ne havas çevalojn”, — respondis la vila¸ano. ”Çu mi ne povas
ricevi almenaû kondukanton? Mi pagos kiom al li plaços”. —
”Atendu”, diris la maljunulo, fermante la fenestran kovrilon,
— mi elsendos al vi la filon; li vin kondukos”. Vladimiro aten-
dis, sed apenaû pasis unu minuto, li ree komencis frapi. La
fenestra kovrilo sin levis, la barbulo sin montris. ”Kion vi be-
zonas?” — ”Kie estas via filo?” — ”Li tuj eliros, li prenas la
botojn. Sed vi malvarmi¸is? Eniru varmi¸i”. — ”Mi dankas, el-
sendu pli rapide la filon.”

La pordego akre eksonis, la knabego eliris kun bastonego
kaj iris antaûen, jen montrante, jen elserçante la vojon, kov-
ritan de ne¸aj amasoj. ”Kioma horo?” — demandis lin Vladi-
miro. ”Jam baldaû lumi¸os”, — diris la juna vila¸ano. Vladi-
miro ne parolis jam pli eç unu vorton.

La kokoj kantis kaj estis jam luma tago, kiam ili alvenis ¬ad-
rinon. La pre¸ejo estis fermita. Vladimiro pagis la kondukan-
ton kaj enveturis en la korton, al la pastro. Lia trio da çeva-
loj jam tie ne estis. Kia sciigo lin atendis!

Sed ni returni¸os al la bonaj Nenaradovaj vila¸estroj kaj ni
rigardos, kio çe ili fari¸as.

Ha, nenio!
La maljunuloj veki¸is kaj eniris en la gastçambron. Gavri-

lo Gavriloviç en nokta çapo kaj mallonga varma surtuto, Pra-
skovja Petrovna en vata noktsurtuto. Oni alportis la temaÿi-
non kaj Gavrilo Gavriloviç sendis la knabinon por scii¸i de
Mario Gavrilovna, kia estas ÿia sano kaj kiel ÿi elripozis. La
knabino revenis, sciigante, ke la fraûlino ripozis malbone, sed
ke nun ÿi fartas pli bone kaj ke ÿi tuj venos en la gastçambron.
Efektive, la pordo sin malfermis kaj Mario Gavrilovna eniris
por saluti la patreton kaj la patrineton.
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”Kion faras via kapo, Manjo?” — demandis Gavrilo Gavri-
loviç’. ”Pli bone, patreto”, — respondis Manjo. ”Vi kredeble,
Manjo, ricevis hieraû kapdoloron de forna haladzo”, — diris
Praskovja Petrovna. ”Povas esti, patrineto”, — respondis Man-
jo.

La tago pasis feliçe, sed en la nokto Manjo malsani¸is. Oni
sendis en la urbon al la kuracisto. Li alvenis vespere kaj tro-
vis la malsanan en deliro. Ali¸is forta febro, kaj la bedaûrin-
da malsanulino du semajnojn sin trovadis sur la bordo de la
tombo.

Neniu en la domo sciis ion pri la intencita forkuro. La le-
teroj skribitaj de ÿi estis jam bruligitaj; ÿia servantino nenion
al iu parolis, timante la koleron de la gesinjoroj. La pastro, la
eksa standardestro, la liphara geometriisto kaj la aminda ula-
no estis diskretaj, kaj nesenkaûze. Tereÿka la veturigisto ne-
niam ion senbezonan eldiris eç en malsobra estado. Tial la
sekreto estis kaÿata de pli ol duona dekduo da kunsciantoj.
Sed Mario Gavrilovna mem, en sençesa deliro, elrakontis sian
sekreton. Tamen ÿiaj vortoj estis tiel mirindaj kaj neligeblaj
kun io, ke la patrino — ne foriranta de ÿia lito — povis kom-
preni el ili nur tion, ke ÿia filino estis morte amanta Vladimi-
ron Nikolajeviçon, kaj ke kredeble la amo estis la kaûzo de ÿia
malsano. Ÿi konsili¸is kun sia edzo, kun kelkaj najbaroj, kaj
fine unuvoçe çiuj decidis, ke videble tia estis la sorto de Ma-
rio Gavrilovna, ke la difiniton de la sorto ni per çevalo ne for-
kuros, ke la malriçeco ne estas krimo, ke oni ne vivas kun
riçeco, sed kun la homo kaj cetere. Similaj popoldiroj estas
mirinde utilaj en tiuj çi okazoj, kiam ni mem nur tre malmul-
tan povas elpensi por nia pravigo.

Dume la fraûlino komencis sani¸i. Vladimiro jam longe ne
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montris sin en la domo de Gavrilo Gavriloviç. Li estis ja sen-
kura¸igita per la kutima ricevo. Oni decidis sendi al li kaj scii-
gi lin pri la neesperita feliço, la permeso je la edzi¸o. Sed kia
estis la miri¸o de la Nenaradovaj vila¸estroj, kiam kiel re-
spondon al ilia invito ili ricevis de li duone malprudentan
leteron! Li sciigis ilin, ke lia piedo neniam estos en ilia domo,
kaj li petis, ke ili forgesu la malfeliçulon, por kiu la morto
restas la sola espero. Post kelkaj tagoj ili scii¸is, ke Vladimi-
ro forveturis en la militistaron. Tio çi estas en la 1812 j.

Longe ili ne havis kura¸on paroli pri tio al la sani¸anta Ma-
rio. Ÿi neniam rememorigis Vladimiron. Kelkajn monatojn
jam poste, trovinte lian nomon en la nombro de la honore
distingi¸intaj kaj grave vunditaj çe Borodino, ÿi falis sensen-
te kaj oni timis, ke ÿia febro ne revenu. Sed tamen, glor’ al
Dio, la sensento ne havis postsignojn.

Dua çagreno ÿin renkontis. Gavrilo Gavriloviç mortis, res-
tigante ÿin heredantino de la tuta havo. Sed la heredo ÿin ne
konsolis; ÿi kore dividis la mal¸ojon de la malfeliça Praskov-
ja Petrovna kaj îuris neniam aparti¸i de ÿi; ili du forlasis Ne-
naradovon, la lokon de la mal¸ojaj rememoroj, kaj forvetu-
ris por vivi en vila¸o.

Fraûloj çirkaûadis ankaû tie çi la amindan kaj riçan fraû-
linon, sed ÿi donis al neniu eç la plej malgrandan esperon. La
patrino iam konsilis al ÿi ke ÿi elektu edzon! Mario Gavrilov-
na balancadis la kapon kaj fari¸is pensema. Vladimiro jam ne
vivis: li mortis en Moskvo, tagon antaû la eniro de la Francoj.
Lia memoro ÿajnis sankta por Manjo; almenaû ÿi konservis
çion, kio lin povis rememorigi: la librojn, de li iam legitajn,
liajn pentrojn, notojn kaj versojn, kiujn li por ÿi transskribis.
La najbaroj, scii¸inte pri çio, miris ÿian konstantecon kaj kun
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sciemo atendis la heroon venkontan fine la fidelecon de tiu
çi fraûlino Artemizo.

Dume la milito estis finita kun gloro. Niaj regimentoj rev-
enadis el la alilando. La popolo iris al ili kontraûen. La muziko
ludis muzikajn kantojn: ”Vive Henri Quatre”, tirolajn valsojn
kaj ariojn el ”¬okondo”. La oficiroj, kiuj eliris en la militon
preskaû infanoj, revenis, viri¸intaj de milita aero kaj çirkaû-
penditaj per krucoj. La soldatoj ¸oje paroladis inter si, enmi-
ksante çiuminute en la lingvon germanajn kaj francajn vor-
tojn. Tempo ne forgesebla! Tempo de la gloro kaj de la ¸ojo!
Kiel forte frapis la rusa koro çe la vorto ”patrujo”! Kiel dolçaj
estis la larmoj de la revido! Kun kia unuanimeco ni unuigis la
sentojn de la popola fiereco kaj de la amo je la regnestro! Kaj
por li, kia estis tiu çi minuto!

La virinoj, la rusaj virinoj, estis tiam sensimilaj. Ilia kutima
malvarmeco perdi¸is. Ilia ¸ojo estis efektive malsobriganta,
kiam renkontinte la venkintojn ili kriadis: hura!

Kaj en la aeron ili îetadis la çapetojn.
Kiu el la tiamaj oficiroj ne konfesos, ke al la rusa virino li ÿul-
dis la plej bonan kaj la plej multekostan rekompencon?..

En tiu çi brilanta tempo Mario Gavrilovna vivis kun la pa-
trino en la gubernio, kaj ne vidis kiel la du çefurboj festis la
revenon de la soldataroj. Sed en la rondurboj kaj la vila¸oj la
komuna ¸ojo estis eble ankoraû pli forta. La ricevo de ofici-
ro en tiuj çi lokoj estis por li efektiva triumfo kaj al la aman-
to en frako estis ne plezure en lia najbareco.

Ni jam diris, ke malgraû sia malvarmeco Mario Gavrilov-
na kiel antaûe estis çirkaûata de fraûloj. Sed çiuj devis fori¸i
kiam ekmontris sin en ÿia palaco la vundita husara regimen-
testro Burmin, kun la Georgio en la buton-trueto kaj ”kun
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interesanta paleco” kiel paroladis la tiamaj sinjoridinoj. Li
havis çirkaû dudek ses jarojn. Li alveturis forpermese en si-
ajn vila¸ojn, kiuj sin trovis en la najbaraîo de la vila¸o de Ma-
rio Gavrilovna.

Mario Gavrilovna lin distingis. Apud li ÿia kutima pense-
meco vivi¸adis. Oni ne povus diri, ke ÿi lin koketis; sed la po-
eto, vidinte ÿian teni¸on, certe dirus: ”Se amor non è, che
dunque?”…

Burmin estis efektive multe aminda juna homo. Li havis
tiun çi talenton, kiu plaças al la virinoj: la talenton de ¸enti-
la senpena rigardemo kaj de modesta sprito. Lia renkontado
kun Mario Gavrilovna estis rekta kaj libera; sed kion ajn ÿi
dirus aû farus, lia animo kaj liaj rigardoj çiam ÿin akompana-
dis. Li ÿajnis de karaktero trankvila kaj modesta, sed la famo
rakontis, ke antaûe li estis terura sova¸ulo, kaj tio çi ne ma-
lutilis al li en la opinio de Mario Gavrilovna, kiu (kiel ankaû
çiuj junaj sinjorinoj senescepte) kun plezuro senkulpigis la
malprudentaîojn montrantajn kura¸on kaj fajrecon de la ka-
raktero.

Sed pli ol çio… (pli ol lia karesemo, pli ol la interesanta
paleco, pli ol la banda¸ita mano) la silentado de la juna hu-
saro vekadis ÿian sciemon kaj fantazion. Ÿi ne povis ne konscii
tion, ke ÿi multe al li plaçis; kredeble ankaû li kun sia sprito
kaj koneco de la homoj povis jam ekvidi, ke ÿi lin elektis: kial
¸is nun ÿi ne vidis lin apud siaj piedoj kaj ne aûdis lian kon-
feson? Kio lin retenadis? Ia, timemo, neapartigebla de la efek-
tiva amo, la fiereco aû la koketado de lerta amisto? Tio çi estis
por ÿi enigmo. Pensinte bone, ÿi decidis, ke la timemo estis
sole la kaûzo, kaj intencis kura¸igi lin per pli granda atente-
co kaj, laû la okazoj, ankaû per karesado. Ÿi preparadis la plej
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neesperatan disligon kaj malatendeme atendis la minuton de
la romana klari¸o. La sekreto, kia ajn ¸i estus, çiam premas la
virinan koron. Ÿiaj militaj operacioj havis la deziratan finon:
almenaû Burmin fari¸is tiel pensema kaj liaj nigraj okuloj kun
tia fajro haltadis sur Mario Gavrilovna, ke la decidanta minu-
to ÿajnis jam proksima. La najbaroj paroladis pri la edzi¸o kiel
pri fakto jam finita, kaj la bona Praskovja Petrovna ¸ojadis, ke
ÿia filino fine trovis por si indan fiançon.

La maljunulino sidis unu fojon sola en la gastçambro, dis-
kuÿigante kartojn (la grande patience), kiam Burmin eniris en
la çambron kaj tuj demandis pri Mario Gavrilovna. ”Ÿi estas
en la ¸ardeno, — respondis la maljunulino; — ”iru al ÿi, kaj mi
vin tie çi atendos”. Burmin foriris kaj la maljunulino faris la
signon de la kruco kaj ekpensis: nun eble la afero hodiaû fini-
¸os!

Burmin trovis Marion Gavrilovnan apud la lageto, kun li-
bro en la manoj en blanka vesto, kiel efektiva heroino de la
romano. Post la unuaj demandoj Mario Gavrilovna intence
çesis subteni la interparolon, fortigante tiel la duflankan sen-
konsilecon, de kiu oni povis liberi¸i nur per subita kaj deci-
da klarigo. Tiel ankaû fari¸is. Burmin, sentante la malfacile-
con de sia pozicio diris, ke li serçis jam longe la okazon por
malkovri al ÿi sian koron, kaj postulis minuton da atento. Ma-
rio Gavrilovna fermis la libron kaj mallevis la okulojn por sig-
no de la konsento.

”Mi vin amas, — diris Burmin, — mi vin amas pasie…”
(Mario Gavrilovna ru¸i¸is kaj mallevis la kapon ankoraû pli
multe). ”Mi faris sengardeme, donante min al la aminda ku-
timo, al la kutimo vidi kaj aûdi vin çiutage…” (Mario Gavri-
lovna rememoris la unuan leteron de St. Preux.) ”Nun estas
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jam tro malfrue batali kun mia sorto; la rememoro je vi, via
aminda sensimila imago, de nun estos la turmento kaj la kon-
solo de mia vivo; sed al mi ankoraû restas plenumi la malfa-
cilan devon, malkovri al vi la teruran sekreton kaj meti inter
ni netrapaseblan barilon…” — ”¯i çiam ekzistis, — interrom-
pis kun viveco Mario Gavrilovna, — mi neniam povis esti via
edzino…” — ”Mi scias, — respondis li trankvile, — mi scias ke
iam vi amis, sed la morto kaj tri jaroj da plorado… Bona, kara
Mario Gavrilovna! ne penu forpreni de mi la lastan konsolon:
la penson, ke vi konsentus fari mian feliçon, se… Silentu, pro
Dio, silentu; vi min turmentas. Jes, mi scias, mi sentas, ke vi
estus mia, sed… mi plej malfeliça kreitaîo… mi estas edzigi-
ta!”

Mario Gavrilovna elrigardis lin kun miri¸o.
”Mi estas edzigita, — daûrigis Burmin; — mi estas edzigi-

ta jam la kvaran jaron, kaj mi ne scias, kiu estas mia edzino,
kaj kie ÿi estas, kaj çu mi devas ÿin iam revidi!”

”Kion vi parolas? — ekkriis Mario Gavrilovna; — kiel ¸i es-
tas mirinda! Daûrigu! mi rakontos poste… sed daûrigu, estu
tiel bona!”

”Je la komenco de la 1812a jaro, — diris Burmin, — mi rapi-
dis Vilnon, kie trovi¸is nia regimento. Alveninte unu fojon sur
ian poÿtan stacion malfrue en la vespero, mi ordonis kiel eble
plej rapide almeti la çevalojn kiam subite levis sin terura ne¸a
blovado; la poÿta inspektoro kiel ankaû la postilionoj konsi-
lis al mi, ke mi atendu. Mi ilin obeis; sed ia nekomprenebla
maltrankvilo min ekre¸is; ÿajnis, ke iu min puÿadis. Dume la
ne¸a blovado ne trankvili¸adis; mi ne povis min teni, mi or-
donis ree almeti la çevalojn kaj forveturis, malgraû la ventego.
Al la postiliono ÿajnis pli bone veturi trans la rivero, kio de-
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vis plimallongigi nian vojon per tri verstoj. La bordoj estis
kovritaj de ne¸o, la postiliono transveturis flanke de la loko,
kie ni devis elveturi sur la vojon, kaj tial ni nin ektrovis en
nekonata loko. La blovego ne çesadis; mi ekvidis lumeton kaj
ordonis veturi tien. Ni alveturis en vila¸on; en la ligna pre¸ejo
estis lumo. La pre¸ejo estis malfermita; post la barilo staris
kelkaj glitveturiloj, en la vestiblo iradis homoj. ”Tien çi! Tien
çi!” — ekkriis kelkaj voçoj. Mi igis la postilionon antaûvetu-
ri. ”Sed permesu, kie vi estis tiel longe? — diris al mi iu, — la
fiançino sin trovas en sensenta estado; la pastro ne scias, kion
fari; ni jam estis pretaj veturi reen. Eliru pli rapide!” Silentan-
te mi elsaltis el la glitveturilo kaj eniris en la pre¸ejon, mal-
forte lumigatan per du aû tri kandeloj. Knabino sidis sur ben-
ko en malluma angulo de la pre¸ejo; alia frotis ÿiajn tempiojn.
”Glor’ al Dio, — ÿi diris: — fine vi alveturis! Vi preskaû mor-
tigis la fraûlinon!” Maljuna pastro proksimi¸is al mi kun la
demando: ”Çu vi ordonas komenci?” — ”Komencu, komen-
cu, patreto”, mi respondis senpense. Oni levis la knabinon. Ÿi
al mi ÿajnis ne malbela… Nekomparebla, nepardonebla kna-
beco… mi staris apud ÿi sur la altaro; la pastro rapidis; tri vi-
roj kaj la servantino subtenadis la fiançinon kaj estis okupa-
taj nur per ÿi. Oni nin edzigis. ”Kisu vin”, — oni diris. Mia
edzino turnis al mi sian palan viza¸eton. Mi volis ÿin kisi… Ÿi
ekkriis: ”Ho ne estas li!” — kaj falis sen sentoj. La atestantoj
direktis sur min la terurigitajn okulojn. Mi turni¸is, eliris el la
pre¸ejo sen ia malhelpo, îetis min en la glitveturilon kaj ek-
kriis: ”For! Antaûen!”

”Dio mia! — ekkriis Mario Gavrilovna, — kaj vi ne scias kio
fari¸is kun via bedaûrinda edzino?”

”Mi ne scias, — respondis Burmin, — mi ne scias, kiel oni
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nomas la vila¸on, kie mi edzi¸is; mi ne memoras, el kia sta-
cio mi veturis. En tiu çi tempo mi tiel malmulte scietis la gra-
vecon en mia krima ÿerco, ke, forveturinte de la pre¸ejo mi
ekdormis, kaj reveki¸is la duan tagon frue, jam sur la tria sta-
cio. La servanto, kiu estis tiam kun mi, mortis en la milito, tiel
ke mi ne havas eç la esperon trovi tiun çi, kun kiu mi ÿercis
tiel terure, kaj kiu estas nun tiel terure ven¸ita”.

”Dio mia, Dio mia! — diris Mario Gavrilovna, kaptinte lian
manon: — Tio estis vi? kaj vi min ne rekonas?”

Burmin ekpali¸is… kaj îetis sin al ÿiaj piedoj…
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