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Kvincent kilometrojn de Chimborazo, cent sesdek de la
ne¸o de Cotopaxi, en la plej sova¸aj, nekulturitaj regio-

noj de la Andoj de Ekvadoro, trovi¸as tiu mistera monta valo
fortrançita de la homaro, la Lando de la blinduloj. Antaû lon-
ge, tiu valo estis tiel malfermita al la mondo, ke homoj povis
fine alveni, tra teruraj fendegoj kaj Iaû glacia pasejo, al ¸iaj
ebenaj kampoj; kaj efektive homoj iris tien, — unu du fami-
lioj de Peruaj mestizoj, kiuj forkuris de la avido kaj tiraneco
de malbona hispana reganto. Tiam venis la stranga okazaîo
de Mindobamba, kiam estis nokto en Quito dum dek sep ta-
goj, kaj la akvo bolis en Yaguachi; kaj la fiÿoj flosis mortante
eç ¸is Guayaquil; çie laûlonge de la Pacifikaj deklivoj okazis
terglitoj kaj rapidaj degeloj kaj subitaj inundoj, kaj unu tuta
flanko de la antikva montaro de Arauca ekglitis kaj tondre fa-
legis, kaj la Landon de la blinduloj por çiam apartigis de la es-
plorantaj piedoj de homoj. Sed okazis, ke unu el tiuj çi fruaj
enmigrintoj estis çe la ekstera flanko de la fendegoj kiam la
mondo tiel terure skuegis sin, kaj li devis forgesi siajn edzi-
non kaj infanon kaj çiujn amikojn kaj posedaîojn, kiujn li la-
sis tie supre, kaj devis rekomenci sian vivon en la malsupra
mondo. Li rekomencis ¸in malbone; blindeco trafis lin, kaj li
mortis pro puno en la minejoj; sed lia rakonto naskis legen-
don, kiu ankoraû hodiaû ekzistas laûlonge de la Cordillera de
los Andes.
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Li klarigis, kial li riskis reveni el tiu fortikaîo, kiun li unue
eniris ligite al lamo, flanke de grandega pakaîo, kiam li estis
infano. La valo, li diris, enhavis çion, kion povus deziri la ho-
ma koro — dolçan akvon, paÿtejojn, kaj nevarian klimaton,
deklivojn el riça, bruna tero, kun implikitaj arbustoj, kiuj por-
tis bonegan frukton, kaj çe unu flanko kvazaû pendis pinar-
baregoj, kiuj fortenis la lavangojn. Altege, çe tri flankoj, vas-
taj krutaîoj el grizverda roko surportis pliajn krutaîojn el gla-
cio; tamen, la glacia rivero ne atingis ilin, sed forfluis çe la
malproksimaj deklivoj, kaj nur malofte grandegaj amasoj da
glacio, falis çe la vala flanko. En tiu çi valo, nek pluvis nek
ne¸is, sed la abundaj riverfontoj provizis riçan verdan paÿte-
jon, kiun irigaciado povus etendi sur la tutan valon. La en-
migrintoj ja vivis bone tie. Iliaj brutoj fartis bone kaj multob-
li¸is, kaj nur unu afero malhelpis ilian feliçon. Stranga mal-
sano atakis ilin kaj blindigis çiujn novnaskitojn — kaj efekti-
ve ankaû multajn pli a¸ajn infanojn. Por serçi ian talismanon
aû antidoton kontraû tiu çi pesto de blindeco, li lace, dan¸ere
kaj malfacile revenis tra la fendego. Tiutempe en tiaj okazoj
la homoj ne pensis pri mikroboj kaj infektoj, sed pri pekoj; kaj
ÿajnis al li, ke la kaûzo de tiu çi aflikto devas esti, ke tiuj çi
senpasträj enmigrintoj malatentis la starigon de sanktejo tuj
kiam ili eniris la valon. Li deziris, ke estu konstruata en la valo
ia sanktejo — bela, malmultekosta, efika sanktejo; li deziris
relikvojn kaj tiajn potencajn fidaîojn, benitajn objektojn kaj
misterajn medalojn kaj prekojn. En sia monujo li havis pecon
da natura ar¸ento, pri kiu li ne volis doni klarigon; li insistis,
kun la insisto de nesperta mensoganto, ke estas neniom en la
valo. Çiuj el ili kunmetis siajn monon kaj ornamaîojn, havante
tie supre malmultan bezonon por tia trezoro, li diris, por açeti
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sanktan helpon kontraû sia malfeliçi¸o. Mi pripensas tiun çi
blindetan junan montanon, sunbrunigitan, maldikan kaj mal-
trankvilan, dum li ekscitite tenis sian çapelrandon kaj diris
tiun çi rakonton al iu akraokula atenta pastro antaû ol oka-
zis la granda konvulsio; mi povas imagi kiel li baldaû provis
reiri kun piaj kaj certaj rimedoj kontraû tiu aflikto, kaj la in-
tensan mal¸ojon, kiun li devis sperti, kiam li rigardis la falin-
tan vastaîon, kie antaûe fini¸is la intermonta fendego. Sed la
cetero de lia rakonto pri malbonÿancoj estas nekonata de mi,
escepte, ke mi scias pri lia terura morto post kelkaj jaroj.
Kompatinda vaginto el tiu malproksimo! La rivero, kiu iam
faris la fendegon, nun ÿprucegas el la buÿo de roka kaverno,
kaj la legendo, kiun naskis lia mallerta, malbone dirita rakon-
to, evoluis al la legendo pri raso de blinduloj ”tie supre”, kiun
oni ankoraû povas aûdi.

Kaj inter la malmultnombra lo¸antako de tiu nun izola kaj
forgesita valo la malsano daûris. La maljunuloj fari¸is palpan-
taj kaj miopaj, la junuloj vidis nur malklare, kaj la novnaski-
toj tute neniam vidis. Sed la vivo estis tre facila en tiu ne¸o-
randa baseno, perdita al la tuta mondo, kiu enhavis nek dor-
nojn, nek sova¸ajn arbustojn, nek fiinsektojn, nek iajn be-
stojn krom la malsova¸a raso de lamoj, kiujn ili trenis kaj ÿo-
vis kaj sekvis laû la tiuejoj de la mallar¸i¸intaj riveroj, kiujn
ili sekvis kiam ili eniris la landon. La vidantoj fari¸is miopaj
iom post iom kaj apenaû rimarkis sian perdon. Ili gvidis la
nevidantajn junulojn tien kaj reen ¸is tiuj mirinde bone konis
la tutan valon, kaj kiam fine inter ili formortis la vidpovo, la
raso daûris ekzisti, Ili eç havis la tempon por adapti sin al la
blinda regado de fajro, kiun ili zorge faris en ÿtonaj fornoj.
Komence ili estis simplaj homoj, nekleraj, nur iomete tuÿitaj
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de la hispana civilizado, sed kun iom de la tradicio de la ar-
toj de antikva Peruo kaj de ties perdita filozofio. Generacio
sekvis generacion. Ili forgesis multajn aferojn; ili elpensis
multajn aferojn. Ilia scio pri la pli granda mondo de kie ili
venis, fari¸is mita kaj necerta. Pri çiuj aferoj, krom la vidado,
ili estis fortaj kaj kapablaj; kaj baldaû la hazardo de naski¸o
kaj heredo sendis inter ilin iun, kiu havis iniciateman men-
son, kaj kiu estis elokventa kaj instigema, kaj poste plian. Tiuj
çi du forpasis, lasante sian influon, kaj la areto kreskis laû
nombro kaj kompreno, kaj kunvenis por solvi la ekzistantajn
sociajn kaj ekonomiajn problemojn. Generacio sekvis gene-
racion. Generacio sekvis generacion. Venis tempo kiam nas-
ki¸is infano, kiu estis en la dek kvina generacio post tiu
antaûulo, kiu iris el la valo kun peco da ar¸ento por trovi la
helpon de Dio, kaj kiu neniam revenis. Çirkaû tiu tempo oka-
zis, ke viro el la ekstera mondo venis inter tiun aron. Kaj jen
la rakonto pri tiu viro.

Li estis montgrimpisto de la regiono proksime de Quito,
viro kiu jam iris al la maro, kaj kiu vidis la mondon, leganto
de libroj laû originala maniero, vigla kaj entreprenema viro.
Aro de angloj, kiuj vizitis Ekvadoron por grimpi montojn,
dungis lin por anstataûi iun el iliaj tri svisaj gvidistoj, kiu mal-
sanis. Li grimpis en unu loko, li grimpis en alia, kaj tiam oka-
zis la provo al Parascotopetl, la Matterhorn de la Andoj, kiam
li perdi¸is al la ekstera mondo. La rakonto pri la akcidento
estas skribita dekon da fojoj. La plej bona estas la rakonto de
Pointer. Li priskribas kiel la areto faris sian malfacilan kaj pre-
skaû vertikalan grimpon ¸is la efektiva malsupro de la lasta
kaj plej granda krutaîo, kaj kiel ili konstruis dormejon en la
ne¸o de malgranda rokbreto, kaj, kun vere drama forto, kiel
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baldaû ili trovis, ke Nuñez malaperis. Ili kriegis kaj ne venis
respondo; kriegis kaj fajfegis, kaj dum la resto de tiu nokto ili
ne plu dormis.

Kiam mateni¸is, ili vidis la signojn de lia falo. Ÿajnis neeble,
ke li kriis. Li estis glitinta orienten al la nekonata flanko de la
monto; malproksime sube li frapis krutan ne¸an deklivon, kaj
kun ne¸a lavango li traplugis ¸in. Liaj postsignoj iris rekte al
la rando de terura fendego, kaj preter tiu nenio estis videbla.
Malproksimege sube, kaj malklarete pro la distanco, ili povis
vidi arbojn en mallar¸a, fermita valo — la perdita Lando de
la blinduloj. Sed ili ne sciis, ke ¸i estas la Lando de la blindu-
loj, kaj ili neniel distingis ¸in de kiu ajn alia mallar¸a strio de
montara valo. Timigite de tiu katastrofo, ili rezignis la provon
posttagmeze, kaj Pointer devis iri al la milito antaû ol li po-
vis fari plian atakon. ¯is la nuna tempo Parascotopetl levas
sian nevenkitan supron, kaj la ÿirmejo de Pointer ruini¸as
nevizitite en la ne¸o.

Kaj la falinto vivis.
Çe la fino de la deklivo li falis en nubo de ne¸o tricent met-

rojn sur ne¸an deklivon eç pli krutan ol tiu supre. Malsupren
li ÿovi¸is, sensentigita kaj senkonscia, sed ne rompigis eç unu
osto kaj tiam finfine li venis al pli malkrutaj deklivoj, kaj ru-
ligis kaj kuÿis senmove, kovrita de moli¸anta amaso de la ne-
¸o, kiu akompanis kaj savis lin. Li rekonscii¸is kun malklara
supozo, ke li estas malsana en la lito; tiam, per montula saga-
co, li konstatis sian situacion kaj skuis sin libera, kaj, post unu
du ripozoj, li elrampis ¸is li vidis la stelojn. Li ripozis iom da
tempo, sternite sur la brusto, demandante al si, kie li estas kaj
kio okazis al li. Li esploris siajn membrojn, kaj trovis, ke pluraj
el liaj butonoj malaperis, kaj ke lia jako estas turnita super la
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kapon. Lia trançilo ne plu estis en lia poßo, kaj lia çapo per-
di¸is, kvankam li estis liginta ¸in sub sia mentono. Li memo-
ris, ke li serçis ÿtonojn por levi sian parton de la ÿirmeja muro.
Lia glacihakilo malaperis.

Li ekkonsciis, ke ÿajne li falis. Li suprenrigardis kaj vidis,
troigitan de la fantoma lumo de la levi¸anta luno, la longegan
falon, kiun li faris. Dum ioma tempo li kuÿis rigardante sen-
cele tiun vastan palan krutaîon, kiu superregis lin kaj levis sin
momenton post momento, el pli heli¸anta rnallumo. ¯ia fan-
toma, mistera beleco senmovigis lin dum kelkaj momentoj,
kaj tiam atakis lin paroksismo de ploreta ridado…

Post longa tempo li konsciis, ke li estas apud la malsupra
rando de la ne¸o. Sube de deklivo nun lunluma li vidis mal-
helan kaj rompitan rokokovritan herbejon. Li pene stari¸is,
dolorante çe çiu artiko kaj membro, sufere levis sin de la
amasigita ne¸o çirkaû li, malsupreniris ¸is li estis sur la her-
bejo, kaj tie kuÿi¸is, aû pli ¸uste falis, flanke de roko, trinke-
gis el boteleto en sia interna poßo, kaj tuj endormigis …

Lin vekis la kantado de birdoj malproksime sube en la ar-
boj. Li çirkaûrigardis kaj rimarkis, ke li estas sur monteto çe
la malsupro de vasta krutaîo, sulkigita kie ruli¸is li kaj la ne¸o.
Apude de li plia roko levi¸is kontraû la çielo. La fendego in-
ter tiuj çi krutaîoj iris de oriento al okcidento, kaj estis plena
de la matena sunbrilo, kiu lumigis okcidente la amason de
falinta monto, kiu fermis la malsuprenirantan fendegon. Ÿaj-
nis, ke sub li estas plia granda krutaîo, sed malantaû la ne¸o
en la sulkego li trovis truon, en kiu gutis degelinta ne¸o, kaj
tra kiu povus malsuprengrimpi riskemulo. Li trovis la grim-
padon pli facila ol li supozis, kaj fine venis al alia soleca mon-
teto, kaj tiam, post ne tre malfacila grimpado inter rokoj, li
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venis al kruta arbokovrita deklivo. Li orientigis sin kaj turnis
la viza¸on Iaûlonge de la fendego, çar li vidis ke ¸i fini¸as çe
verdaj kampoj, inter kiuj li nun ekrimarkis tute klare aron de
ÿtonaj dometoj kun strangaj formoj. Foje lia progreso similis
al grimpado sur la flanko de muro, kaj post ioma tempo la
levi¸anta suno çesis brili en la fendegon, la voçoj de la kan-
tantaj birdoj formortis kaj çirkaû li fari¸is malvarme kaj mal-
hele. Sed pro tio, des pli hela estis la malproksima valo kun
siaj domoj. Li venis baldaû al amaso de roketoj, kaj rimarkis
inter ili — çar li estis observemulo — nekonatan filikon, kiu
aspektis kiel intense verda mano elstaranta de la rokfendetoj.
Li prenis unu du foliojn kaj mordis la trunketon, kaj trovis ilin
helpaj.

Çirkaû tagmezo li fine eliris el la fendego sur la ebenaîon
kaj en la sunlumon. Li estis rigida kaj laca; li sidis en la om-
bro de roko, plenigis sian boteleton per akvo el apuda river-
fonto kaj trinkis. Li restis tie dum iom da tempo por ripozi,
antaû ol li pluiris al la domoj.

Ili estis tre kuriozaj al liaj okuloj, efektive la tuta aspekto de
tiu valo fari¸is, dum li rigardis ¸in, pli stranga kaj pli fremda.
La plej granda parto de ¸ia supraîo konsistis el riça verda
kamparo, makulita per multaj belaj floroj. ¯i estis tre zorge
irigaciita, kaj montris sisteman kulturadon. Alte, kaj çirkaûan-
te la valon, estis muro, kaj kio ÿajnis esti çirkaûa akvofluejo,
de kie fluetis la akvo por nutri la kampajn kreskaîojn, kaj sur
la pli altaj deklivoj super tio çi sin paÿtis aroj da lamoj, man-
¸ante la maldensan herbaîon. Diversloke kontraû la lima mu-
ro staris kabanoj, ÿajne ÿirmejoj aû nutrejoj por la lamoj. La
irigaciaj riveretoj kunfluis en çefkanalon Iaûlonge de la mezo
de la valo, kaj tiun ambaûflanke limigis muro unu metron
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alta. Tio donis tre urban aspekton al tiu çi izola loko, aspek-
ton, kiun pligrandigis la fakto, ke irante diversloken laû orda
maniero estis nombro da vojoj, pavimitaj per nigraj kaj blan-
kaj ÿtonoj, kaj çiu kun stranga ÿtona randeto çe la flanko. La
domoj de la centra vila¸o estis tute malsimilaj al la hazarda
kaj sencela konfuzaîo çe la montaj vila¸oj, kiujn li konis; ili
staris en daûra vico çe ambaû flankoj de mirige pura meza
strato; jen kaj jen en ilia diverskolora fasado aperis pordo, kaj
eç unu fenestro ne rompis ilian glatan fronton. Ili estis miks-
koloritaj eksterordinare neregule; ÿmiritaj per ia stuko jen gri-
za, jen brunaça, jen ardezkolora aû malhelbruna; kaj estis la
ekvido de tiu çi freneza stukado, kiu unue igis la esploranton
pripensi la vorton ”blinda.” ”La bonulo kiu faris tion”, li pen-
sis, ”certe estis blinda kiel vesperto.”

Li malsupreniris deklivon kaj venis al la muro kaj kanalo,
kiuj çirkaûbordis la valon, proksime al kie la kanalo per mal-
lar¸a tremeta kaskado elÿprucis sian troaîon en la profundon
de la fendego. Li nun povis vidi nombron da viroj kaj virinoj
en la pli malproksima parto de la kampo, ripozantaj sur ama-
soj da herbaîo kvazaû ili siestus, kaj pli proksime al la vila¸o
nombron da kuÿantaj infanoj, kaj tiam, pli apude, tri virojn
portantajn sitelojn per jugoj, sur vojeto, kiu iris de la çirkaûa
muro al la domoj. Tiuj çi viroj havis vestojn el lama ÿtofo kaj
botojn kaj zonojn el ledo, kaj ili surhavis drapajn çapojn kun
ÿirmpecoj por la kolo kaj oreloj. Ili sekvis unu la alian laû unu
vico, marÿante malrapide kaj samtempe oscedante, kiel ho-
moj, kiuj ne enliti¸is la antaûan nokton. Ilia sinteno estis tiel
trankvilige prospera kaj respektinda, ke post momenta hezito
Nuñez antaûenpaÿis sur sia roko, por ke li estu kiel eble plej
rimarkebla, kaj faris tondran kriegon, kiu e˛is en la valo.



11

eLIBROLANDO DE BLINDULOJ

La tri viroj haltis, kaj movis la kapojn kvazaû ili çirkaûrigar-
dus sin. Ili turnis la viza¸ojn en diversaj direktoj, kaj Nuñez
multe gestis. Sed malgraû liaj gestoj, ili ÿajne ne vidis lin, kaj
post iom da tempo, turnante sin al la montoj malproksime
dekstre, ili kriegis kvazaû responde. Nuñez ree vokegis, kaj
tiam denove. Kaj dum li senefike gestis, la vorto ”blinda” tra-
fis liajn pensojn. ”La stultuloj ja estas blindaj”, li diris.

Kiam, fine, post multe da kriegado kaj kolero, Nuñez
transiris la rivereton per malgranda ponto, trairis pordon en
la muro kaj alproksimi¸is al ili, li estis certa pri ilia blindeco.
Li jam certi¸is, ke tio çi estas la Lando de la blinduloj, pri kiu
rakontas la legendoj. Konvinko jam trafis lin kaj sento de
granda kaj iom enviinda aventuro. La tri staris en vico, ne
rigardante lin, sed kun la oreloj turnitaj al li. Ÿajne ili taksis lin
per liaj nekonataj paÿoj. Iii staris tre apude inter si, kiel homoj
iomete timaj, kaj li povis vidi iliajn palpebrojn fermitaj kaj
kavetaj, kvazaû la okulglobo mem forvelkis. Iliaj viza¸oj ha-
vis preskaû miregan mienon.

”Estas viro”, iu diris en apenaû komprenebla hispana ling-
vo — ”ja estas viro — viro aû spirito — kiu venas de la rokoj.”

Sed Nuñez iris antaûen kun la fidemaj paÿoj de junulo, kiu
komencas sian karieron. Çiuj malnovaj fabeloj pri la perdita
valo kaj la Lando de la blinduloj revenis en lian menson, kaj
tra liaj pensoj kuris tiu çi malnova proverbo, kvazaû ¸i estus
floraîo:

”Inter blinduloj re¸as strabuloj.”
Kaj tre ¸entile li salutis ilin. Li parolis al ili kaj uzis siajn

okulojn.
”De kie li venas, frato Pedro?” iu demandis.
”De inter la rokoj.”
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”Mi venas de preter la montoj”, diris Nuñez, de la lando
preter tie — kie la homoj povas vidi. De apud Bogota, kie es-
tas centmil homoj, kaj kie la urbego etendi¸as ekster la vi-
don.”

”Vidon?” murmuris Pedro. ”Vidon?”
”Li venas”, diris la dua blindulo, de inter la rokoj.”
Nuñez vidis, ke la ÿtofo de iliaj jakoj estas kurioze farita, kaj

ke çiu havas malsaman specon de kudraîo.
Ili surprizis lin pro sammomenta movi¸o al li, çiu kun la

mano etendita. Li forpaÿis de tiuj çi etenditaj fingroj.
”Venu tien çi”, diris la tria blindulo, kiu sekvis lian movi¸on

kaj lerte ektenis lin.
Kaj ili tenis Nuñez kaj pripalpis lin, kaj ne diris plian vor-

ton, ¸is ili finis tion.
”Zorge”, li kriis, kun ies fingro en lia okulo, kaj li trovis, ke

tiun organon, kun kiaj tremetantaj palpebroj, ili opiniis stran-
ga afero çe li. Ili esploris ¸in denove.

”Stranga estaîo, Correa”, diris tiu nomita Pedro. ”Sentu la
krudecon de lia hararo. ¯i similas al la hararo de lamo.”

”Kruda li ja estas, kiel la rokoj, kiuj naskis lin”, diris Correa,
ekzamenante la nerazitan mentonon de Nuñez, per mola kaj
iom malseketa mano. ”Eble li fari¸os pli delikata.” Nuñez ba-
raktetis kontraû ilian ekzamenadon, sed ili firme tenis lin.

”Zorge”, li diris denove.
”Li parolas”, diris la tria viro. ”Certe li estas viro.”
”Hu!” diris Pedro, pro la malglateco de lia jako.
”Kaj vi venis en la mondon?” demandis Pedro.
”El la mondo. Super montojn kaj glaciejojn; tute transe de

tie; duonvoje al la suno. El la grandega mondo, kiu bezonas
dek-du-tagan voja¸on al la maro.”
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Ili apenaû ÿajnis aûskulti lin. ”Niaj prapatroj diris al ni, ke
homojn povas fari la fortoj de la naturo”, diris Correa. ”Estas
la varmo de aîoj kaj malseko kaj putro — putro.”

”Ni konduku lin al la çefoj”, diris Pedro.
”Kriu unue”, diris Correa, ”por ke la infanoj ne timu. Tio çi

estas mirindaîo.”
Ili kriis, do, kaj Pedro iris la unua kaj prenis la manon de

Nuñez, por konduki lin al la domoj.
Li fortiris sian manon. ”Mi povas vidi”, li diris.
”Vidi?” diris Correa.
”Jes, vidi”, diris Nuñez, turni¸ante al li, kaj li ÿovis sin kon-

traû la sitelon de Pedro.
”Liaj sentoj ankoraû estas malperfektaj”, diris la tria blin-

dulo. ”Li ÿanceligas, kaj parolas sensignifajn vortojn. Kondu-
ku lin per lia mano.”

”Se vi volas”, diris Nuñez, kaj li estis kondukata, ridante.
Ÿajne ili scias nenion pri vidado.
Nu, siatempe li instruos ilin pri tio.
Li aûdis homojn krii, kaj vidis nombron da figuroj ama-

si¸antaj sur la meza strato de la vila¸o.
Li trovis, ke tiu unua renkonti¸o kun la homoj de la Lan-

do de la blinduloj streçis liajn nervojn kaj paciencon pli ol li
atendis. La loko aspektis pli granda, kiam li alproksimi¸is, kaj
la ÿmiritaj stukaîoj pli strangaj, kaj çirkaûis lin aro da infanoj
kaj viroj kaj virinoj. (Pluraj el la virinoj kaj knabinoj, kiel li
kontente rimarkis, havis tute belajn viza¸ojn, malgraû tio, ke
iliaj okuloj estis fermitaj kaj kavi¸intaj.) Ili tenis lin, palpis lin
per molaj sentemaj manoj, flaris lin, kaj aûskultis çiun vorton,
kiun li diris. Kelkaj el la junulinoj kaj infanoj, tamen, restis
apartaj, kvazaû pro timo, kaj efektive lia voço ÿajnis kruda kaj
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maldelikata kompare kun iliaj pli dolçaj tonoj. Ili aklamis lin.
Liaj tri gvidantoj restis çe li kun posedema aspekto, kaj diris
fojon post fojo, ”Sova¸ulo el la rokoj.”

”Bogota”, li diris. ”Bogota. Trans la montoj.”
”Sova¸ulo, kiu uzas sova¸ajn vortojn”, diris Pedro. ”Çu vi

aûdis tion — Bogota? Lia menso estas apenaû formita. Li ha-
vas nur la elementojn de parolo.”

Knabeto pinçis lian manon. ”Bogota li moke diris.
”Jes. ¯i estas urbego kompare kun via vila¸o. Mi venas de

la grandega mondo — kie homoj havas okulojn kaj vidas.”
”Lia nomo estas Bogota”, ili diris.
”Li faletis”, diris Correa, ”faletis dufoje dum ni venis tien

çi.”
”Konduku lin al la çefoj.”
Kaj ili subite ÿovis lin tra pordo en çambron tute senluman,

krom ke çe la fino briletis fajro. La aro sekvis lin kaj obstruk-
cis preskaû çiun lumradieton, kaj antaû ol li povis savi sin, li
falegis kontraû la piedojn de sidanta viro. Lia etendita mano
frapis la viza¸on de çi alia dum li falis; li sentis molan vizagon
kaj aûdis koleran krion, kaj dum momento li luktis kontraû
nombron da manoj, kiuj tenis lin. ¯i estis unuflanka batalo.
Subite li komprenetis la situacion kaj li kuÿis senmove.

”Mi falis”, li diris; ”mi ne povis vidi en tiu çi nigrega mal-
lumo.

Estis paûzo, kvazaû la nevidataj homoj çirkaû li penus
kompreni liajn vortojn. Tiam la voço de Correa diris: ”Li es-
tas nur nove formita. Li faletas kiam li marÿas kaj miksas en
siajn parolojn vortojn, kiuj signifas nenion.”

Aliaj ankaû diris pri li aferojn, kiujn li aûdis aû komprenis
malbone.
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”Çu mi povas levi¸i?” li demandis dum paûzo. ”Mi ne lukt-
os denove.”

Ili interkonsili¸is kaj lasis lin levi¸i.
La voço de pli a¸a viro komencis fari demandojn kaj Nu-

ñez devis klopodi klarigi al tiuj çi çefoj, kiuj sidis en mallumo
en la Lando de la blinduloj, la grandegan mondon el kiu li
falis, kaj la çielon kaj montojn kaj vidadon kaj tiajn mirin-
daîojn. Kaj, kontraûe al lia antaûsupozo, ili kredis kaj kom-
prenis absolute nenion, kion li diris al ili. Ili eç rifuzis kom-
preni multajn el liaj vortoj. Dum dek kvar generacioj tiuj çi
homoj estas blindaj kaj apartigitaj de la vidanta mondo; la
nomoj por çio rilate al vidado velkis kaj ÿan¸i¸is; la historio
de la ekstera mondo velkis kaj ÿan¸i¸is al infana fabelo; kaj ili
çasis ¸eni sin pri çio preter la rokaj deklivoj super tiu çirkaûa
muro. Blindaj geniuloj naski¸is inter ili kaj kontestis la erojn
de kredo kaj tradicio, kiujn ili kunportis el siaj vidaj tagoj, kaj
forigis çiujn çi kiel bagatelajn fantaziaîojn, kaj anstataûis ilin
per novaj kaj pli sa¸aj klarigoj. Multe de ilia imago velkis kun
ilia okuloj, kaj ili çiam pli sentfaris por si novajn imagojn per
siaj emaj oreloj kaj fingroj. Malrapide Nuñez konstatis çi tion;
ke ne efektivi¸os lia supozo, ke ili primiros kaj respektos li-
ajn originon kaj talentojn. Kiam lian nekonvinkan provon
klarigi al ili la vidon ili forÿovis kiel la konfuzitan rakonton de
nove farita estaîo, kiu priparolas la mirindaîojn de siaj malkla-
raj sentoj, li kvieti¸is, iom honta, kaj aûskultis ilian instrua-
don. Kaj la plej a¸a blindulo klarigis al li pri la vivo kaj filo-
zofio kaj religio, kiel la mondo (tio estas, ilia valo) je la kom-
enco estis malplena kavo en la rokoj, kaj tiam venis, unue,
senvivaj aîoj sen sentopovo, kaj lamoj kaj kelkaj aliaj estaîoj,
kiuj havis malmultan racion, kaj tiam homoj, kaj fine an¸eloj,
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kies kantadon kaj flirtadon oni povas aûdi, sed kiujn neniu
povas tuÿi. Tio estis enigmo al Nuñez, ¸is li pensis pri la bir-
doj.

Li diris al Nuñez, ke tiu çi tempo dividi¸as en la varmon kaj
la malvarmon, kiuj estas la blindulaj tago kaj nokto, kaj ke
estas bone dormi dum la varmo kaj labori dum la malvarmo;
tial nun, se li ne estus veninta, la tuta urbo de la blinduloj jam
dormus. Li diris, ke certe Nuñez estas speciale kreita por lerni
kaj servi la sa¸on, kiun ili akiris, kaj ke malgraû liaj mensa
malklaro kaj faletemo li devas havi kura¸on kaj fari sian eblon
lerni, kaj je tio çiuj homoj çe la pordo murmuris kura¸ige. Li
diris, ke la nokto — çar la blinduloj nomis sian tagon nokto
— estas jam malfrua, kaj ke çiu devus daûrigi sian dormadon.
Li demandis al Nuñez, çu li scias dormi, kaj Nuñez respon-
dis jese kaj aldonis, ke antaû ol dormi li deziras man¸i.

Ili alportis man¸aîon — laman lakton en pelvo, kaj krudan
salan panon — kaj kondukis lin al soleca loko por man¸i eks-
ter ilia aûdo, kaj poste por dormi antaû ol la malvarmeto de
la montara vespero vekos ilin por ke ili rekomencu sian ta-
gon. Sed Nuñez tute ne dormis.

Anstataûe li sidis en la loko, kie ili lasis lin, por ripozigi
siajn membrojn kaj konstante mediti pri la neatenditaj cir-
konstancoj de sia alveno.

Foje li ridis, jen pro amuzo, jen pro indigno.
”Neformita menso! ” li diris. ”Ankoraû ne havas sentojn! Ili

ja ne scias, ke ili insultadis sian de la Çielo senditan re¸on kaj
mastron. Verÿajne mi devos prudentigi ilin. Mi pensu — mi
pensu.”

Li ankoraû pensadis, kiam la suno mallevi¸is.
Nuñez estimis çiajn belaîojn kaj ÿajnis al li, ke la brilo sur
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la ne¸aj vastaîoj kaj glaciejoj kiuj çirkaûis la valon, estas la plej
bela afero kiun iam li vidis. Lia rigardo iris de tiu neatingebla
gloro al la vila¸o kaj la akvumitaj kampoj, kiu rapide malape-
ris en la krepuskon, kaj subite li emociigis kaj elkore dankis
al Dio, ke li havas la povon vidi.

Li aûdis voçon voki lin de la vila¸o.
”Ho Bogota! Venu tien çi!”
Kaj je tio li stari¸is kun rideto. Li montros unufoje por çiam

al tiu çi homoj la utilon de vidado. Ili serços lin, sed ne tro-
vos lin.

”Vi ne movi¸as, Bogota”, diris la voço.
Li ridis senbrue, kaj zorge faris du paÿojn for de la vojon.
”Ne, marÿu sur la herbaîo, Bogota; tio ne estas permesata.”
Nuñez mem estis apenaû aûdinta la sonon, kiun li faris. Li

haltis mirigita.
La parolinto kure alvenis al li sur la vojo.
Li repaÿis sur la vojon. ”Jen mi”, li diris.
”Kial vi ne venis kiam mi vokis vin?” diris la blindulo. ”Çu

necesas konduki vin kiel infanon? Çu vi ne povas aûdi la vo-
jon dum vi marÿas?”

Nuñez ridis. ”Mi povas vidi ¸in”, li diris.
”Ne ekzistas la vorto vidi”, diris la blindulo post paûzo.

”Çesigu tiun çi stultaîon, kaj sekvu la sonon de miaj paÿoj.”
Nuñez sekvis, iom kolera.
”Mia vico venos”, li diris.
”Vi lernos”, diris la blindulo. ”Estas multo lernota en la

mondo.”
”Çu neniam iu diris al vi, ’Inter blinduloj re¸as strabuloj’?”
”Kio estas blinduloj?” senzorge demandis la blinda viro,

super sian ÿultron.
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Pasis kvar tagoj kaj je la kvina la re¸o de la blinduloj an-
koraû estis inkognita inter siaj regatoj, kiel mallerta kaj senu-
tila fremdulo.

Li trovis, ke estas multe pli malfacile proklami sin, ol li estis
supozanta, kaj intertempe, dum li meditis sian coup d’état, li
faris çion, kion oni ordonis, kaj lernis la kutimojn kaj morojn
de la Lando de la blinduloj. Li trovis precipe ¸enaj la dum-
noktajn laboradon kaj iradon, kaj li decidis, ke tio estu la
unua afero, kiun li ÿan¸os.

Ili vivis simple kaj laboreme, tiuj çi homoj, kun çiuj ele-
mentoj de virto kaj feliço, tiom kiom tiuj çi aferoj estas komp-
reneblaj al homoj. Ili laboregis, sed ne premate; da nutraîoj
kaj vestaîoj ili havis sufiçe por siaj bezonoj; ili havis tagojn kaj
sezonojn por ripozo; ili alte taksis muzikon kaj kantadon, kaj
estis amo inter ili, kaj infanetoj.

Estis mirige, kiel certe kaj precize ili movi¸adis en sia orda
mondo. Çio, vi devas kompreni, estis aran¸ita por iliaj bezo-
noj; çiu el la disradiantaj vojoj en la valo havis konstantan
angulon al la aliaj kaj havis kiel distingon specialan eltrançon
sur la bordo; çiuj obstrukcoj kaj neregulaîoj estis antaû longe
forigitaj de la vojoj kaj kampoj; çiom de iliaj metodoj kaj aga-
do rezultis nature el iliaj specialaj bezonoj. Iliaj sentoj fari¸is
mirinde akraj; ili povis aûdi kaj taksi la plej etan geston de
homo dek paÿojn for — povis aûdi eç la batadon de lia koro.
Modulado de la voço antaû longe anstataûis esprimadon çe
ili, kaj tuÿoj anstataûis gestojn, kaj ilia laboro kun sarkiloj kaj
fosiloj kaj forkegoj estis tiel libera kaj certa, kiel ja povas esti
¸ardena laboro. Ilia flarosento estis eksterordinare delikata;
ili povis distingi individuajn diferencojn tiel facile kiel hun-
do, kaj ili prizorgis senpene kaj decide la lamojn kiuj vivis
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inter la rokoj supre kaj venis al la muroj por nutro kaj ÿirmo.
Estis nur kiam Nuñez fine provis trudi sin, ke li trovis kiel
facilaj kaj certaj estas iliaj agoj.

Li ribelis nur post kiam li provis konvinki ilin.
Komence li klopodis klarigi la vidadon al ili.
”Aûskultu do”, li diris. ”Estas aferoj pri mi kiujn, vi ne kom-

prenas.”
Foje iuj el ili atentis lin; ili sidis kun malgajaj mienoj kaj

kun la oreloj turnitaj inteligente al li kaj li faris sian eblon
klarigi al ili, kio estas la vidado. Inter liaj aûdantoj estis junu-
lino, kiun li esperis konvinki, kun palpebroj malpli ru¸aj kaj
kavi¸intaj ol la aliaj, tiel ke oni povis preskaû imagi, ke ÿi ka-
ÿas okulojn. Li parolis pri la belaîoj de vidado, pri rigardado
al la montoj, pri la çielo kaj la sunlevi¸o, kaj ili aûdis lin kun
amuzo kaj nekredemo, kiu baldaû fari¸is malaproba. Ili diris
al li, ke efektive ne ekzistas montoj, sed ke la fino de la rokoj,
kie paÿtas sin la lamoj, estas efektive la fino de la mondo; de
tie levi¸as la kaverna tegmento de la universo, de kie falas la
roso kaj la lavangoj; kaj kiam li kura¸e asertis, ke la mondo,
havas nek finon, nek tegmenton, kiel ili supozas, ili diris ke
liaj pensoj estas malvirtaj. Tiom pri la çielo kaj nuboj kaj ste-
loj, kiom li povis rakonti, ÿajnis al ili aça malpleno, terura
neniaîo, anstataû la glata tegmento je kiu ili kredis; estis parto
de ilia kredo, ke la kaverna tegmento estas rave glata al pal-
pado. Li vidis, ke iel li ÿokis ilin, kaj tute forlasis tiun flankon
de la afero kaj penis montri al ili la praktikan valoron de la
vidado. Iun matenon li vidis Pedron sur la vojo nomita Dek
sep venis al la centraj domoj, sed ankoraû tro malproksime
por aûdo aû flaro, kaj li diris al ili pri tio. ”Post nelonge”, li
profetis, ”Pedro estos tie çi.” Iu maljunulo menciis, ke Pedro
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ne havas kaûzon por esti sur vojo Dek sep, kaj tiam, kvazaû
konfirme, tiu individuo, kiam li alproksimi¸is, turnis sin kaj
transiris sur vojon Dek, kaj per facilaj paÿoj returne al la ek-
stera muro. Ili mokis Nuñez, kiam Pedro ne alvenis, kaj poste,
kiam li faris demandojn al Pedro por pravigi sin, Pedro neis
lin kaj eç estis malamika al li.

Tiam li instigis ilin permesi, ke li iru malproksimen sur la
deklivaj herbaîoj en la direkto al la muro kun unu trankvila
blindulo, kaj li promesis rakonti al tiu çion, kio okazos inter
la domoj. Li rimarkigis iujn movi¸ojn, sed la aferoj kiuj efek-
tive havis signifon por tiuj çi homoj okazis interne aû malan-
taûe de la senfenestraj domoj — la solaj aferoj kiujn ili notis
por provi lin — kaj pri tio li povis vidi aû diri nenion; kaj post
la malsukceso de tiu provo, kaj la ridado, kiun ili ne povis
reteni, li decidis uzi perforton. Li pensis ekpreni fosilon kaj
subite frapegi teren unu-du el ili, kaj tiel en justa batalo mon-
tri la avanta¸on de okuloj. Li tiom sekvis tiun decidon, ke li
ekprenis sian fosilon, kaj tiam li eltrovis novan aferon pri si,
nome, ke estis neeble senkompate bati blindulon.

Li hezitis, kaj trovis, ke çiu el ili scias, ke li prenis la fosilon.
Ili staris atentaj kun siaj kapoj skuitaj, kaj siaj okuloj turnitaj
al li por trafi lian venontan agon.

”Remetu tiun fosilon”, iu diris, kaj li sentis ian senhelpan
timegon. Li preskaû obeis.

Tiam li ÿovis iun el ili kontraû doman muron, kaj preter-
kuregis lin ekster la vila¸on.

Li transkuris iun el iliaj paÿtejoj, postlasante strion de pied-
premita herbaro, kaj baldaû li sidi¸is flanke de unu el iliaj
vojoj. Li sentis iom de la ekstazo, kiu venas al çiu homo je la
komenco de batalo, sed pli da konfuzo. Li komencis konsta-
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ti, ke oni eç ne povas feliçe batali kontraû homojn, kies mensa
bazo estas malsama ol la propra. Malproksime li vidis nom-
bron da viroj portantaj fosilojn kaj bastonojn kaj venantaj el
la domaro. Ili venis al li en etendi¸anta linio sur la pluraj voj-
oj. Ili marÿis malrapide, ofte parolante inter si, kaj fojon post
fojo la tuta aro haltis por flari la aeron kaj aûskulti.

La unuan fojon kiam ili faris tion Nuñez ridis.
Sed poste li ne ridis.
Iu trafis liajn postsignojn en la kampa herbaro, kaj sekvis

ilin klinike kaj palpe.
Dum kvin minutoj li rigardis la malrapidan disvasti¸on de

la grupo, kaj tiam furiozi¸is lia malpreciza emo tamen fari
ion. Li stari¸is, marÿis unu du paÿojn al la çirkaûa muro, tur-
ni¸is, kaj iom reiris. Ili staris en kurba linio, kvietaj kaj aûskul-
tantaj.

Li ankaû staris senmova, tenante tre firme en ambaû ma-
noj sian fosilon. Çu li ataku ilin?

La pulsado en liaj oreloj fari¸is la rimo de ”Inter blinduloj
re¸as strabuloj!”

Çu li ataku ilin?
Li rerigardis la altan kaj negrimpeblan muron malantaûe

— negrimpeblan pro ¸ia glata stukaîo, sed tamen kun multaj
pordetoj — kaj la alvenantan vicon da serçantoj. Malantaû
tiuj çi nun venis aliaj el la domoj.

Çu li ataku ilin?
”Bogota!” iu vokis. ”Bogota! kie vi estas?”
Li tenis eç pli forte sian fosilon, kaj pluriris sur la herbaîoj

al la vila¸o, kaj tuj kiam li movi¸is, ili komencis çirkaûi lin.
”Mi batos ilin, se ili tuÿos min”, li îuris; ”Çielon, mi ja batos.”
Li laûte kriis, ”Komprenu vi, mi intencas agi laû mia volo en
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tiu çi valo. Çu vi aûdas? Mi agos laûplaçe kaj iros kien mi vo-
los!”

Ili çirkaûkaptis lin rapide, palpante, tamen per rapidaj mo-
vi¸oj. Estis simile al la infana blindula ludo, kun çiu blinda
krom unu. ”Kaptu lin!” iu kriis. Li trovis sin en la arko de vico
da serçantoj. Subite li sentis, ke li devos esti agema kaj kura¸a.

”Vi ne komprenas”, li kriis per voço, al kiu li intencis doni
imponan kaj firman tonon, kaj kiu tamen tremetis. ”Vi estas
blindaj kaj mi povas vidi. Lasu min!”

”Bogota! Formetu tiun fosilon kaj iru de sur la herbaîo!”
La lasta ordono, groteska pro sia urbeca intimo, kolerigis

lin.
”Mi batos vin”, li diris, plor¸emante pro emocio. ”Çielon,

mi bategos vin. Lasu min!”
Li ekkuris, ne klare sciante, kien kuri. Li kuris for de la plej

proksima blindulo, çar estis terure bati lin. Li haltis, kaj tiam
provis elkuri de iliaj fermantaj vicoj. Li alkuris tien, kie la in-
terspaco estis lar¸a, kaj kun ekpercepto pri la alproksimi¸o de
liaj paÿoj, la viroj ambaûflanke kuregis unu al la alia. Li sal-
tis antaûen, kaj tiam vidis, ke li devos kapti¸i, kaj krak! la fo-
silo bategis. Li sentis la molan kunfrapon de mano kaj brako,
kaj la viro falis kun dolorkrio, kaj Nuñez trakuris.

Savita! Kaj tiam denove li estis proksime al la domoj, kaj
blinduloj, svingante fosilojn kaj bastonojn, kuradis tien kaj
reen kun ia racia rapideco.

Li aûdis ¸ustatempe paÿojn malantaûe, kaj vidis altulon
alkuri kaj bati la aeron. Li perdis sian kura¸on, îetis sian fo-
silon maltrafe je sia atakanto, ekturnis sin kaj forkuris, evitan-
te iun alian kun kriego.

Li estis en paniko. Li kuris furioze tien kaj reen.
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Li flankensaltis, kiam ne estis necese, kaj falis pro sia de-
ziro vidi çiuflanken samtempe. Momenton li sterni¸is surtere,
kaj ili aûdis la falon. Malproksime en la çirkaûmuro ia porde-
to ÿajnis kiel la çielo, kaj furioze li alkuris ¸in. Li eç ne rerigar-
dis siajn serçantojn ¸is li atingis ¸in, ÿanceli¸is trans la pon-
ton, kaj grimpiris iome inter la rokoj. Li surprizis kaj timigis
junan lamon, kiu saltetis for, kaj li kuÿigis spiregante.

Kaj tiel fini¸is lia coup détat.
Li restis ekster la muro de la valo de la blinduloj du nok-

tojn kaj du tagojn sen man¸aîoj au ÿirmo, kaj meditis pri la
neatenditaj okazaîoj. Dum tiuj çi meditoj li ripetis tre ofte, kaj
çiam kun pli granda mokeco, la krevintan proverbon: ”Inter
blinduloj re¸as strabuloj.” Li pensis çefe pri rimedoj por ba-
tali kaj venki tiujn çi homojn, kaj evidenti¸is, ke nenia prak-
tika rimedo estas ebla. Li havis nenian batalilon, kaj nun estus
malfacile havigi ¸in. Eç en Bogota la civilizado estis atingin-
ta lin, kaj li ne povis instigi sin iri al la vila¸o por murdi blin-
dulon. Kompreneble, se li farus tion, eble li povus tiam dikti
siajn kondiçojn, minacante mortigi la tutan aron. Sed — bal-
daû li ja devos dormi! …

Li penis ankaû trovi man¸aîon inter la pinarboj kaj esti
komforta sub la pinbrançoj dum la nokta frosti¸o, kaj — kun
malpli da fido — li per artifikoj penis kapti lamon por mor-
tigi ¸in, — eble martelante ¸in per ÿtono — kaj tiel fine li eble
povos man¸i iom. Sed la lamoj dubis pri li, kaj rigardis lin per
nefidantaj brunaj okuloj, kaj kraçospiris, kiam li alproksimi-
¸is. Je la dua tago trafis lin timo kaj atakoj de tremado. Fine
li rampis al la muro de la Lando de la blinduloj kaj klopodis
interpaci¸i. Li rampis laûlonge de la rivereto, kaj kriis ¸is du
blinduloj venis al la pordo kaj parolis al li.
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”Mi estis freneza”, li diris. ”Sed mi estis nur duone formi-
ta.”

Ili diris, ke tio estas pli bona.
Li diris al ili, ke li estas pli sa¸a nun, kaj pentas pri çio, kion

li faris.
Tiam li ploris sen intenco, çar li estis tre malforta kaj mals-

ana, kaj ili rigardis tion kiel favoran signon.
Ili demandis lin, çu li ankoraû kredas ke li povas ”vidi”.
”Ne”, li diris. ”Tio estis stultaîo. La vorto signifas nenion —

malpli ol nenion!”
Kaj tiam ili demandis, kio estas supre.
”Çirkaû centoble la alteco de viro ekzistas tegmento super

la mondo — tegmento el roko — tre, tre glata.” … Denove li
ekploris histerie. ” Antaû ol demandi al mi plu, donu al mi
man¸aîon, alie mi mortos.”

Li atendis severan punadon, sed tiuj çi blinduloj estis to-
leremaj. Ili rigardis lian ribelon nur kiel plian pruvon pri lia
¸enerala idioteco kaj malsupereco; kaj vipinte lin, ili devigis
lin fari la plej simplan kaj penan laboron, kiun ili povis tro-
vi. Vidante nenian alian vivrimedon, li obeeme faris çion,
kion ili ordonis.

Dum kelkaj tagoj li estis malsana, kaj ili flegis lin bonkore.
Tio plidolçigis lian obeadon. Sed ili insistis, ke li kuÿu en la
mallumo, kaj tio estis granda mizero. Kaj blindaj filozofoj ve-
nis kaj parolis al li pri la malvirta frivoleco de lia menso, kaj
tiel imprese riproçis lin pro liaj duboj pri la roka tegmento,
kiu kovras ilian universon, ke li preskaû dubis, çu efektive li
ne estas la viktimo de fantazio, nevidante la tegmenton supre.

Tiel Nuñez fari¸is civitano de la Lando de la blinduloj kaj
tiuj çi homoj çesis resti generalaj, kaj esti¸is konataj individu-
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oj, dum la mondo preter la montaro ÿajnis pli kaj pli malprok-
sima kaj nereala. Estis Jakob, lia mastro, bonkora viro, kiam
li ne inciti¸is; estis Pedro, la nevo de Jakob, kaj estis Medina-
saroté, la plej juna filino de Jakob. Ÿi estis malmulte estima-
ta inter la blinduloj, çar ÿi havis klarajn trajtojn, kaj malhavis
tiun kontentigan, brilan glaton, kiu estas la blindula idealo de
virina beleco; sed Nuñez komence opiniis ÿin bela, kaj baldaû
la plej bela estaîo en la tuta mondo. Ÿiaj fermitaj palpebroj ne
estis kavi¸intaj kaj ru¸aj, kiel esti kutime en la valo, sed kuÿis
kvazaû ili eble subite malfermi¸os; kaj ÿi havis longajn okul-
harojn, kiujn oni konsideris grava difekto. Kaj ÿia voço estis
forta, kaj ne plaçis al la akra aûdado de la valaj fraûloj. Tial ÿi
ne havis amanton.

Venis tago kiam Nuñez pensis, ke se li gajnus ÿin, li povus
rezigni¸i al ¸ismorta restado en la valo.

Li rigardis ÿin; li serçis okazojn por fari servetojn al ÿi, kaj
baldaû li trovis, ke ÿi rimarkas lin. Iun fojon, çe ripoztaga kun-
veno, ili sidis kune en la malhela stelolumo, kaj la muziko
estis dolça. Lia mano venis sur ÿian, kaj li kura¸is teni ¸in.
Tiam tre delikate ÿi reciprokis lian premeton. Kaj iun tagon,
dum ili man¸is en la mallumo, li sentis ÿian manon tre dolçe
serçi lin, kaj okazis, ke la fajro heli¸is tiam, kaj li vidis la dolçe-
con de ÿia viza¸o.

Li provis paroli al ÿi.
Li iris al ÿi iun tagon, kiam ÿi sidis ÿpinanta en la somera

lunlumo. La lumo faris el ÿi estaîon ar¸entan kaj misteran. Li
sidi¸is çe ÿiaj piedoj kaj parolis al ÿi pri sia amo, kaj diris kiel
bela li aspektas al li. Li havis la voçon de amanto, li parolis per
dolça respektego, kaj ÿi neniam antaûe spertis adoradon. Ÿi
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ne definitive respondis, sed estis evidente, ke liaj vortoj plaçis
al ÿi.

Post tio li parolis al ÿi çiam kiam li povis. La valo fari¸is por
li la mondo, kaj la mondo preter la montoj, kie homoj vivis en
sunlumo, ÿajnis nur fabelo, kiun iam li rakontos al ÿi. Tre pro-
ve kaj time li parolis al ÿi pri vidado.

Vidado ÿajnis al ÿi la plej poeta fantazio, kaj ÿi aûskultis lian
rakonton pri la steloj kaj la montoj kaj sia propra dolça blan-
ka beleco, kvazaû estus kulpa memindulgo. Ÿi ne kredis, ÿi
povis nur duone kompreni, sed ÿi estis mistere ravata, kaj
ÿajnis al li, ke ÿi tute komprenis.

Lia amo perdis sian timemon kaj alprenis kura¸on. Baldaû
li volis peti edzi¸permeson de Jakob kaj la çefoj, sed ÿi ekti-
mis kaj estis prokrastema. Kaj estis iu el ÿiaj pli maljunaj fra-
tinoj, kiu unue sciigis al Jakob pri la amo inter Medina-saroté
kaj Nuñez.

Jam de la komenco estis tre forta kontraûstaro al la ge-
edzi¸o de Nuñez kaj Medina-saroté; ne tiom pro tio, ke ili
alte taksis ÿin, kiom çar ili rigardis lin kiel apartan estaîon,
idioton, mallertan ulon sub la permesebla nivelo de viro. Ÿiaj
fratinoj akre kontraûstaris, dirante ke tio malkreditigos ilin;
kaj maljuna Jakob, malgraû sia ÿato al tiu çi mallerta, obee-
ma servutulo, kapneis, kaj diris ke la afero estas neebIa. La
junuloj estis koleraj pro la propono korupti la rason, kaj iu el
ili eç insultis kaj batis Nuñez. Li rebatis. Tiam, je la unua oka-
zo li trovis avanta¸on en tio, ke li povas vidi, eç malgraû la
krepusko, kaj post la fino de tiu batalo neniu emis atenci lin.
Sed ankoraû ili trovis geedzi¸on neebla.

Maljuna Jakob tre amis sian lastan filineton, kaj mal¸ojis
iam ÿi ploris çe lia ÿultro.



27

eLIBROLANDO DE BLINDULOJ

”Jen, kara, li estas idioto. Li fantazie imagas; li misfaras
çion.”

”Mi scias”, ploris Medina-saroté. ”Sed li estas pli bona ol li
estis. Li pliboni¸as. Kaj li estas forta, kara patro, kaj bonkora
— pli forta kaj bonkora ol iu ajn alia viro en la mondo. Kaj li
amas min — kaj, patro, mi amas lin.”

 La maljunulo estis tre malgaja pro ÿia nekonsoleblo, kaj
krome — eç pli malgajige — li pro diversaj kaûzoj ÿatis Nu-
ñez. Li iris, do, al la senfenestra konsilanta çambro kaj sidis
kun la aliaj çefoj kaj aûskultis ilian paroladon, kaj diris, je la
¸usta momento, ”Li estas pli bona ol li estis. Povas esti, ke iam
ni trovos lin tiel racia, kiel ni.”

Tiam, poste, iu el la çefoj, kiu profunde pensis, havis ide-
on. Li estis eminenta kuracisto inter tiuj çi homoj, ilia medi-
cinisto, kaj li havis tre filozofian kaj inventeman menson, kaj
logis lin la ideo kuraci la strangaîojn de Nuñez. Iun tagon,
kiam Jakob çeestis, li reparolis pri Nuñez.

”Mi ekzamenis Bogota”, li diris, ”kaj la afero estas pli kla-
ra al mi. Mi opinias, ke li estas kuracebla.”

”Mi çiam esperis tion”, diris Jakob.
”Lia menso estas tuÿita”, diris la blinda kuracisto.
La çefoj murmuris konsente.
”Nu, kio tuÿas ¸in?”
”Ha!” diris Jakob.
”Tio çi”, diris la kuracisto, responde al sia propra deman-

do. ”Tiuj kuriozaj aîoj, nomataj la okuloj, kaj kiuj ekzistas por
fari agrablan molan kaveton en la viza¸o, çe Bogota estas
malsanaj, tiel ke ili tuÿas la cerbon. Ili estas tre ÿvelintaj, li
havas okulharojn kaj liaj palpebroj movi¸as, kaj sekve lia
menso estas en konstanta stato de agaci¸o kaj frenezemo.”
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”Çu jes?” diris la maljunulo, ”çu vere?”
”Kaj mi kredas, ke preskaû certe, por resanigi lin, necesas

nur fari simplan kaj facilan kirurgian operacion — nome, for-
preni tiujn çi ¸enaîojn.”

”Kaj tiam li estos prudenta?”
”Tiam li estos perfekte prudenta, kaj tute admirinda ci-

vitano.”
”Danku Dion pro la scienco!” diris Jakob, kaj tuj iris por

sciigi al Nuñez pri siaj feliçaj esperoj.
Sed la maniero, laû kiu Nuñez ricevis la bonan novaîon,

ÿajnis al li malvarma kaj mal¸ojiga.
”Pro via tono”, li diris, ”oni povus pensi, ke vi ne amas mian

filinon.”
Estis Medina-salroté, kiu instigis al Nuñez renkonti la blin-

dajn kirurgojn.
”Vi ne deziras”, li diris, ”ke mi perdu mian vidpovon?”
Ÿi skuetis la kapon.
”Mia mondo estas vidado.”
Ÿia kapo pli mallevi¸is.
”Estas la belaîoj, la belaj aîetoj — la floroj, la likenoj inter

la rokoj, la malpezo kaj moleco de peco da pelto, la malprok-
sima çielo kun sia vaganta nubaîo, la sunsubiroj kaj la steloj.
Kaj estas vi. Nur pro vi estas bone posedi vidadon, estas bone
vidi vian dolçan serenan viza¸on, viajn afablajn lipojn, viajn
karajn, belajn manojn kunplektitajn.

Estas tiuj çi okuloj miaj, kiujn vi impresis, tiuj çi okuloj, kiuj
tenas min al vi, kiujn volas tiuj çi idioto. Anstataûe mi devos
palpi vin, aûdi vin, kaj neniam revidi vin. Mi devos veni sub
tiun tegmenton el roko kaj ÿtono kaj mallumo, tiun teruran
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tegmenton, sub kiu klini¸as via imago … Ne, vi ne volas, ke
mi faru tion?”

Malagrabla dubo ektrafis lin. Li çesis, kaj lasis la deman-
don.

”Kelkfoje”, ÿi diris, mi volas — ” Ÿi paûzis.
”Kion?” li diris, iom time.
”Kelkfoje mi volas, ke vi ne parolu tiel.”
”Kiel?”
”Mi scias, ke ¸i estas beleta — ¸i estas via imago. Mi amas

¸in, sed nun — ”
Li sentis sin malvarma. ”Nun?” li diris mallaûte.

Ÿi sidis tute senmova.
”Vi volas diri — vi opinias — mi estus pli bona — eble pli

bona — ”
Li konstatis çion tre rapide. Li sentis koleron, ja koleron

pro la mizera evoluo de la sorto, sed ankaû kunsenton pro ÿia
nekompreno — kunsenton kiu preskaû estis kompato.

”Kara”, li diris, kaj li povis vidi pro sia blankeco, kiel intense
ÿia spirito luktas kontraû aferojn, kiujn ÿi ne povas diri. Liaj
brakoj çirkaûis ÿin, li kisis ÿian orelon, kaj ili sidis iom da tem-
po silentaj.

”Se mi konsentus al tio çi?” fine li diris, per tre dolça voço.
Ÿi îetis siajn brakojn çirkaû lin, kaj freneze ekploris. ”Ho,

se vi konsentus”, ÿi plor¸emis, ”se vi povus konsenti!”
Dum la semajno antaû la operacio, kiu levos lin de lia serv-

uteco kaj malsupereco al la nivelo de blindulo, Nuñez tute ne
dormis, kaj dum la varmaj sunlumaj horoj, kiam la aliaj dor-
mis feliçaj, li sidis meditante aû vagis sencele, kaj penis kon-
centrigi sian menson je la dilemo. Li jam respondis, li jam
konsentis, tamen li ankoraû ne estis certa. Kaj fine çesis la
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laborperiodo, la suno levi¸is grandioza super la oraj mon-
tosuproj, kaj komenci¸is lia lasta tago de vidado. Li pasigis
kelkajn minutojn kun Medina-saroté antaû ol ÿi foriris por
dormi.

”Morgaû”, li diris, ”mi ne plu vidos.”
”Karulo!” ÿi respondis, kaj premis tutforte liajn manoj.
”Ili apenaû dolorigos vin”, ÿi diris; ” kaj vi toleros tiun çi do-

loron — vi toleros ¸in, kara amanto, pro mi … Kara, se estas
eble al virinaj koro kaj vivo, mi kompensos vin. Mia plej kara,
mia amato kun la dolça voço, mi kompensos vin.”

Kompatego trafis lin, kaj por ÿi, kaj por li mem.
Li teni ÿin en siaj brakoj, kaj premis siajn lipojn al ÿiaj, kaj

rigardis ÿian belan viza¸on la lastan fojon.
”Adiaû”, li flustris je tiu kara vidaîo, ”adiaû!”
Kaj tiam silente li forturnis sin de ÿi.
Ÿi povis aûdi liajn paÿojn malrapide foriri, kaj io en ties

ritmo igis ÿin pasie ploregi.
Li intencis iri al soleca loko, kie belaj estas la kampoj pro

blankaj narcisoj, kaj tie resti ¸is la horo de lia ofero, sed irante
li levis sian rigardon, kaj vidis la matenon, la matenon kiel
an¸elo en brilanta armaîo, marÿanta sur la deklivoj…

Ÿajnis al li, ke kompare kun tiu çi grandiozo, li, kaj çi tiu
blinda mondo en la valo, kaj lia amo, estis nur mizeraj aferoj.

Li ne flankeniris, laû la intenco, sed iris plu kaj trapasis la
çirkaûan muron, kaj eksteren sur la rokojn, kaj çiam liaj oku-
loj rigardis fikse la sunlumajn glacion kaj ne¸on.

Li vidis ilian nedifineblan belecon, kaj lia imago transflu-
gis ilin al la mondo pretere, kiun nun li rezignos por çiam.

Li pripensis tiun grandan liberan mondon, de kiu li estas
apartigita, sian propran mondo, kaj li havis vizion pri tiuj pli
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malproksimaj deklivoj, longe, longe for, kun Bogota kuÿanta
bela en la mezo, Bogota, la loko de dekmil emociigaj belaîoj,
glora dum la tago, brile mistera dum la okto, la loko de pa-
lacoj kaj fontanoj kaj statuoj kaj blankaj domoj. Li pensis, kiel
post unu-du tagoj oni povus trairi montpasejojn, kaj pli kaj
pli alproksimi¸i al ¸iaj movoplenaj stratoj kaj vojoj. Li pensis
pri la rivera voja¸o, tagon post tago, de granda Bogota al la
ankoraû pli vasta transa mondo, tra urboj kaj vila¸oj, arbaroj
kaj dezertaj lokoj, la flueganta rivero, tagon post tago, ¸is ¸iaj
bordoj pli lar¸e aparti¸as kaj la grandaj vaporÿipoj preter-
plaûdas, kaj oni atingas la maron — la senliman maron, kun
¸iaj mil insuloj, ¸iaj miloj da insuloj, kaj ¸iaj malproksimaj
ÿipoj, neklare videblaj je siaj sençesaj voja¸oj çirkaû kaj trans
tiun pli grandan mondon. Kaj tie, nebordita de montoj, estas
videbla la çielo — la çielo, ne tia disko, kian oni vidas tie çi,
sed arko el neimitebla bluo, abisma profundo en kiu rondi-
radas la flosantaj steloj…

Liaj okuloj rigardis pli serçe la grandan kurtenon la mon-
taro.

Ekzemple, se oni suprenirus tien tra tiu gor¸o, kaj tra tiu
truo, tiel oni povus atingi tiujn duonkreskintajn pinojn, kiuj
alte çirkaûas en formo de bretego, kiu levi¸as pli kaj pli alte
¸is ¸i superpasas la gor¸on. Kaj tiam? Estus eble entrepreni
tiun krutan rokaron. Tiam, eble, oni trovus lokon por grim-
pi al la fendego; kaj se tiu truo ne utilus, tiam eble oni trovus
alian pli oriente. Kaj tiam? Tiam oni estus ekstere sur la suk-
ceneca ne¸o tie, kaj duonvoje al la supro de tiu bela kaj ege
soleca montaro.
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Subite li rerigardis la vila¸on, tiam li tute turnis sin, kaj rigar-
dis ¸in fikse.

Li pensis pri Medina-saroté, kaj ÿi jam ÿajnis malgranda kaj
malproksima.

Li returni¸is al la monta murego, sur kiu estis ruli¸inta al
li la matena sunbrilo.

Tiam tre zorge li komencis grimpi.

Je la subiro de la suno, li ne plu grimpis, sed li estis malprok-
sima kaj alta, kvankam li ja estis atinginta pli grandan alton.
Liaj vestoj estis ÿiritaj, liaj membroj estis sangaj, multloke li
havis kontuzojn, sed li kuÿis kvazaû li estas komforta, kaj sur
lia viza¸o estis rideto.

De kie li ripozis, ÿajnis ke la valo estas en kavego unu ki-
lometron malsupre. ¯i jam estis malklara pro nebuleto kaj
ombro; kvankam la çirkaûaj montosuproj estis el lumo kaj
fajro. Kaj la detaletoj de la apudaj rokoj briletis kun subtila
beleco — vejno de ia verda mineralo penetris la grizon, jen
kaj jen ekbrilis kristalaîoj, kaj eta, detale belega, oran¸eca li-
keno estis apud lia viza¸o. En la fendego estis nigraj misteraj
ombroj, bluo malheli¸is en purpuron, kaj purpuro en lume-
can malhelon, kaj supre estis la senlima vasto de la çielo. Sed
li ne plu atentis tiujn çi aferojn; li kuÿis tie tute senmova, ri-
detante kvazaû li estas kontenta nur pro sia forkuro el la valo
de la blinduloj, en kiu li pensis fari¸i re¸o.

Pasis la brilo de la sunsubiro kaj venis la nokto, kaj ankoraû
li kuÿis trankvile kontenta sub la malvarmaj steloj.
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